Im Mai gab Dolly Parton auf Social Media fröhlich bekannt, dass sie eine geplante Residenz in Las Vegas aus gesundheitlichen Gründen absagte. Sie überbrachte die schlechte Nachricht in Form eines fünfminütigen Videos, in dem sie sich selbst aufs Korn nahm, ihre Perücken, ihre Nierensteine, ihre Kostüme und die Größe ihrer Brüste verspottete. Am Ende des Videos räumte sie ein, dass sie nicht jünger wurde. Aber fügte sie hinzu: „Solange es plastische Chirurgen auf dieser Welt gibt, werde ich nicht älter.“

Parton, die am Dienstag im Alter von 80 Jahren starb, kannte die Macht, Teil des Witzes zu sein. Von Beginn ihrer Karriere an sah sie sich einer aufkeimenden Promi-Klatschpresse gegenüber, die sie als geschmacklos, protzig und falsch bezeichnete – kaum verhüllte Euphemismen für Arbeiterklasse. Sie machten ihren Namen zum Synonym für Brustimplantate. Aber nichts, was ein Kolumnist, Kritiker oder Komiker über Parton sagte, konnte mit dem verglichen werden, was sie über sich selbst sagte. Sie trat auf alle ihre Pointen und nahm ihnen ihre Macht. Als Redd Foxx 1977 einen Sketch über Parton ausstrahlte, die ihre Brüste im Betonvorhof des Mann's Chinese Theater abdrückte, schickte sie ihm ein Telegramm mit der Bitte um „zwei gleichermaßen ausreichende Entschuldigungen.“

Die faulen Dolly-Parton-Witze, die in den 1970er und 1980er Jahren die Kultur durchdrangen, versuchten, sie als dumme Blondine darzustellen. Ihre Antworten waren lustiger, was sie genial machte. Sie nutzte Selbstironie als subversiven Trick. Die Witze waren unter ihrer Würde, aber wenn sie mitspielte, erniedrigte sie sich nicht wirklich. Sie beanspruchte ihren Körper und ihre Ästhetik als Punkt des Stolzes, verdampfte jede implizite Beleidigung der Arbeiterklasse der Appalachen und entlarvte ihre Kritiker als Narren, selbst während sie ihnen gnädig erlaubte, mit ihr zu lachen. Bald konzentrierte sich die öffentliche Erzählung über Parton auf ihren Witz.

Ein Großteil der Kraft von Partons Erscheinung lag darin, dass sie so ehrlich dazu kam. Als eines von 12 Kindern, die in Armut in den Great Smoky Mountains aufwuchsen, hatte sie keine Filmstars, denen sie nacheifern konnte. Sie hatte keine Filme. Wenn Interviewer um spöttische Fragen zu Partons „geschmacklosem“ Aussehen kreisten, erzählte sie ihnen, dass sie als Kind eine nahegelegene Stadt besuchte, wo sie eine Sexarbeiterin sah, die in hohen durchscheinenden Absätzen mit einem Haufen gelber Haare lief. Die Leute nannten diese Frau auch geschmacklos, aber für Parton war sie das Bild der Schönheit.