Eine Romanautorin, die ich kenne, wollte kürzlich etwas tun, das in Russland nun verboten ist: eine Geschichte über zwei verliebte Frauen veröffentlichen. Um dies zu tun, musste sie das Geschlecht ihrer Figuren verbergen, indem sie in der Gegenwart schrieb (Verben im Präsens tragen im Russischen kein Geschlecht) und Namen wählte, die sowohl Männer als auch Frauen verwenden, sagen wir Sasha oder Zhenya. Doch noch vor wenigen Jahren war keine dieser sprachlichen Verrenkungen notwendig. Von den späten 1980er Jahren bis zu den ersten zwei Jahrzehnten der Herrschaft von Präsident Vladimir Putin genoss die Literatur in Russland nahezu totale Freiheit. Das mag diejenigen überraschen, die mit der systematischen Übernahme von Journalismus, Fernsehen, Film und mehr durch den Kremlin vertraut sind. Aber bedenken Sie, dass Ficbook, das größte russischsprachige Fan-Fiction-Archiv im Internet, vor 2024 einen leicht zugänglichen Schatz an Schwulen-Fantasien enthielt, die Herrn Putin in intimer Nähe zu anderen Weltführern zeigten, darunter Präsident Joe Biden und Präsident Emmanuel Macron von Frankreich.

Mein erstes Buch, 'We Will Meet Again,' enthielt eine Reihe von anti-Kremlin- und queeren Figuren und wurde 2020 ohne einzige Kürzung veröffentlicht. Aber nachdem Herr Putin 2022 den totalen Krieg gegen die Ukraine erklärt hatte, entfesselte er eine verheerende Unterdrückung der Meinungsfreiheit im Inland. Diese war zunächst auf Kritik am Krieg beschränkt. Mit der Zeit griff sie um sich und attackierte eine Reihe kultureller Ausdrucksformen. Nun, zum ersten Mal seit der Sowjet-Ära, nimmt der Kremlin die Literatur direkt ins Visier.

Am 1. September treten in Russland neue Berufsstandards in Kraft, die vorgeben, was es bedeutet, Schriftsteller zu sein. Ein Schriftsteller, so die Standards, ist jeder, der 'künstlerische Konzepte in einem literarischen Werk realisiert,' und diejenigen, die 'Literatur überarbeiten (verarbeiten, dramatisieren),' einschließlich Korrektoren. Wenn eine solche Person bestimmte Zuschüsse erhalten, für staatlich finanzierte Literaturpreise förderfähig sein oder eine staatliche Rente beziehen möchte, muss sie nun staatlich anerkanntes Wissen über russische Geschichte und Kultur besitzen und einen Universitätsabschluss erwerben.

Die Abgeordneten haben keinen Hehl aus dem Grund für diese Standards gemacht. Literatur sei 'eine Angelegenheit von staatlicher Bedeutung,' schrieben sie, zentral für die Identität des Landes. Der Kremlin muss sie kontrollieren. Kurz nach der groß angelegten Invasion der Ukraine verbot das russische Parlament alle Formen von 'L.G.B.T.-Propaganda,' und die Behörden richteten ein 'Expertenzentrum' ein, um zu bestimmen, ob Bücher konform waren. Das Zentrum erstellte Listen beanstandenswerter Literatur, die russische Klassiker von Fyodor Dostoyevsky sowie Werke westlicher Autoren wie Susan Sontag und Stephen King enthielt. Im vergangenen Jahr nutzte die Polizei das Gesetz als Vorwand, um Verlage im Zusammenhang mit einem Teenager-Roman mit L.G.B.T.Q.-Themen zu durchsuch