روائية أعرفها أرادت مؤخراً أن تفعل شيئاً ممنوعاً الآن في روسيا: نشر قصة عن امرأتين واقعتين في الحب. للقيام بذلك، كان عليها إخفاء جنس شخصياتها من خلال الكتابة في زمن المضارع (أفعال المضارع لا تحمل جنساً في الروسية) واختيار أسماء يستخدمها الرجال والنساء على حد سواء، مثل Sasha أو Zhenya. ومع ذلك، قبل سنوات قليلة فقط، لم تكن أي من هذه التمارين اللغوية ضرورية. من أواخر الثمانينيات وحتى العقدين الأولين من حكم الرئيس Vladimir Putin، تمتعت الأدب بحرية شبه تامة في روسيا. قد يفاجئ هذا من يعرفون استيلاء Kremlin المنهجي على الصحافة والتلفزيون والأفلام والمزيد. لكن ضع في اعتبارك أنه قبل عام 2024، كان Ficbook، أكبر أرشيف لقصص المعجبين باللغة الروسية على الإنترنت، يحتوي على كنز يسهل الوصول إليه من خيالات مثليين تصور السيد Putin في علاقة حميمة مع قادة عالميين آخرين، بما في ذلك الرئيس Joe Biden والرئيس Emmanuel Macron من فرنسا.

كتابي الأول، 'We Will Meet Again،' تضمن مجموعة من الشخصيات المعادية لـ Kremlin والمثلية، وتم نشره في عام 2020 دون حذف كلمة واحدة. لكن بعد أن أعلن السيد Putin حرباً شاملة على Ukraine في عام 2022، أطلق حملة قمع مدمرة على حرية التعبير في الداخل. كان ذلك في البداية مقتصراً على انتقاد الحرب. مع مرور الوقت انتشر، مهاجماً مجموعة من التعبيرات الثقافية. الآن، لأول مرة منذ الحقبة السوفيتية، يضع Kremlin الأدب مباشرة في مرمى نيرانه.

في 1 سبتمبر، تدخل معايير مهنية جديدة حيز التنفيذ في روسيا، تحدد ما يعنيه أن تكون كاتباً. الكاتب، كما تقول المعايير، هو أي شخص 'يحقق المفاهيم الفنية في عمل أدبي،' وأولئك الذين 'يراجعون (يعالجون، يدرامون) الأدب،' بما في ذلك المدققون. إذا أراد مثل هذا الشخص الحصول على منح معينة، أو أن يكون مؤهلاً للجوائز الأدبية الممولة من الدولة أو تلقي معاش حكومي، فيجب عليه الآن أن يمتلك معرفة معتمدة من الدولة بتاريخ وثقافة روسيا وأن يحصل على درجة من جامعة.

لم يخفِ المشرعون سبب وجود هذه المعايير. الأدب 'مسألة ذات أهمية وطنية،' كما كتبوا، وهو مركزي لهوية البلاد. يجب على Kremlin السيطرة عليه. بعد فترة وجيزة من الغزو واسع النطاق لـ Ukraine، حظر برلمان روسيا جميع أشكال 'دعاية L.G.B.T.'، وأنشأت السلطات 'مركز خبراء' لتحديد ما إذا كانت الكتب متوافقة. أنشأ المركز قوائم بالأدب المرفوض الذي تضمن كلاسيكيات روسية لـ Fyodor Dostoyevsky، بالإضافة إلى أعمال لمؤلفين غربيين مثل Susan Sontag و Stephen King. في العام الماضي، استخدمت الشرطة القانون كذريعة لمداهمة دور النشر فيما يتعلق برواية رومانسية للمراهقين تتضمن مواضيع L.G.B.T.Q. ثم وجه المدعون العامون لثلاثة موظفين تهم 'التطرف' لدورهم في توزيع ذلك الكتاب وغيرها من الكتب المماثلة. أصبحت معضلة الموظفين تُعرف باسم قضية الناشر، والتي تبدو أنها أول قضية جنائية رفعت بسبب محتوى الكتب منذ انهيار الاتحاد السوفيتي. انتهت القضية هذا الشهر بعد أن أمضى الموظفون عاماً تحت الإقامة الجبرية، واعترفوا بالذنب، وسلموا عشرات الآلاف من الدولارات كغرامات وتلقوا أحكاماً بالسجن مع وقف التنفيذ لمدة تصل إلى أربع سنوات. من الجدير بالملاحظة أن الكتب التي كانت في صميم القضية لم تنتهك أي قوانين وقت نشرها. وقع السيد Putin قانون 'دعاية L.G.B.T.' بعد عام على الأقل من نشرها. هذه هي النقطة بالضبط: يخلق Kremlin بيئة من عدم اليقين والخوف، قائمة على العقاب التعسفي. الهدف، في صناعة النشر وخارجها، هو تعزيز الرقابة الذاتية والقضاء على الخطاب المعارض.