আমার পরিচিত একজন ঔপন্যাসিক সম্প্রতি এমন কিছু করতে চেয়েছিলেন যা এখন রাশিয়ায় নিষিদ্ধ: প্রেমে পড়া দুজন নারীর গল্প প্রকাশ করা। এটি করার জন্য, তাকে বর্তমান কালে লিখে (রাশিয়ান ভাষায় বর্তমান কালের ক্রিয়াপদে লিঙ্গ থাকে না) এবং এমন নাম বেছে নিয়ে তার চরিত্রগুলির লিঙ্গ লুকাতে হয়েছিল যা পুরুষ এবং নারী উভয়ই ব্যবহার করে, যেমন Sasha বা Zhenya। অথচ মাত্র কয়েক বছর আগে, এই ভাষাগত কসরতের কোনোটিরই প্রয়োজন ছিল না। ১৯৮০-এর দশকের শেষ থেকে রাষ্ট্রপতি Vladimir Putin-এর শাসনের প্রথম দুই দশক পর্যন্ত, রাশিয়ায় সাহিত্য প্রায় সম্পূর্ণ স্বাধীনতা উপভোগ করেছিল। এটি তাদের অবাক করতে পারে যারা Kremlin-এর সংবাদপত্র, টেলিভিশন, চলচ্চ্র এবং আরও অনেক কিছুর পদ্ধতিগত দখল সম্পর্কে পরিচিত। কিন্তু বিবেচনা করুন যে ২০২৪ সালের আগে, Ficbook, ইন্টারনেটের বৃহত্তম রাশিয়ান ভাষার ফ্যান ফিকশন আর্কাইভ, একটি সহজলভ্য গে ফ্যান্টাসির ভাণ্ডার ধারণ করত যেখানে মহোদয় Putin-কে অন্যান্য বিশ্ব নেতাদের সাথে অন্তরঙ্গ হতে দেখানো হয়েছিল, যার মধ্যে রাষ্ট্রপতি Joe Biden এবং ফ্রান্সের রাষ্ট্রপতি Emmanuel Macron অন্তর্ভুক্ত ছিলেন।

আমার প্রথম বই, 'We Will Meet Again,'-এ বিভিন্ন ধরনের ক্রেমলিন-বিরোধী এবং কুইয়ার চরিত্র ছিল এবং ২০২০ সালে একটি কাটাও ছাড়াই প্রকাশিত হয়েছিল। কিন্তু মহোদয় Putin ২০২২ সালে Ukraine-এর বিরুদ্ধে পূর্ণ যুদ্ধ ঘোষণা করার পর, তিনি দেশের ভেতরে বাকস্বাধীনতার ওপর একটি ধ্বংসাত্মক দমন-পীড়ন শুরু করেন। এটি প্রাথমিকভাবে যুদ্ধের সমালোচনার মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। সময়ের সাথে সাথে এটি ছড়িয়ে পড়ে, সাংস্কৃতিক প্রকাশনার একটি বিস্তৃত পরিসরে আঘাত হানে। এখন, সোভিয়েত যুগের পর প্রথমবার, Kremlin সাহিত্যকে সরাসরি তার নিশানায় নিয়েছে।

১ সেপ্টেম্বর, রাশিয়ায় নতুন পেশাদার মানদণ্ড কার্যকর হচ্ছে, যা একজন লেখক হওয়ার অর্থ কী তা নির্ধারণ করছে। মানদণ্ড অনুসারে, একজন লেখক হলেন যিনি 'সাহিত্যিক রচনায় শৈল্পিক ধারণাগুলি বাস্তবায়ন করেন,' এবং যারা 'সাহিত্য সংশোধন (প্রক্রিয়াকরণ, নাটকীয়করণ) করেন,' যার মধ্যে প্রুফরিডারও অন্তর্ভুক্ত। যদি এই জাতীয় ব্যক্তি নির্দিষ্ট কিছু অনুদান পেতে চান, রাষ্ট্র-অর্থায়িত সাহিত্য পুরস্কারের জন্য যোগ্য হতে চান বা সরকারি পেনশন পেতে চান, তবে তাকে এখন রাশিয়ার ইতিহাস এবং সংস্কৃতির রাষ্ট্র-অনুমোদিত জ্ঞান অর্জন করতে হবে এবং একটি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ডিগ্রি নিতে হবে।

আইনপ্রণেতারা এই মানদণ্ডগুলি বিদ্যমান থাকার কারণ গোপন করেননি। সাহিত্য 'রাষ্ট্রীয় গুরুত্বের বিষয়,' তারা লিখেছেন, দেশের পরিচয়ের জন্য কেন্দ্রীয়। Kremlin কে এটি নিয়ন্ত্রণ করতে হবে। Ukraine-এর পূর্ণ-মাত্রার আক্রমণের কিছুক্ষণ পরেই, রাশিয়ার সংসদ 'L.G.B.T. প্রচার'-এর সমস্ত রূপ নিষিদ্ধ ঘোষণা করে, এবং কর্তৃপক্ষ বইগুলি সম্মতি অনুসরণ করছে কিনা তা নির্ধারণের জন্য একটি 'বিশেষজ্ঞ কেন্দ্র' স্থাপন করে। কেন্দ্রটি আপত্তিজনক সাহিত্যের তালিকা তৈরি করেছিল যার মধ্যে Fyodor Dostoyevsky-এর রাশিয়ান ক্লাসিক এবং Susan Sontag এবং Stephen King-এর মতো পশ্চিমা লেখকদের রচনাও অন্তর্ভুক্ত ছিল। গত বছর, পুলিশ L.G.B.T.Q. থিম সহ একটি কিশোর-কিশোরী রোমান্স উপন্যাসের সাথে সম্পর্কিত প্রকাশনা সংস্থাগুলিতে অভিযান চালানোর জন্য আইনটিকে অজুহাত হিসেবে ব্যবহার করেছিল। তারপর প্রসিকিউটররা সেই বই এবং অন্যান্য অনুরূপ বই বিতরণে তাদের ভূমিকার জন্য তিনজন কর্মচারীর বিরুদ্ধে 'চরমপন্থা'-এর অভিযোগ এনেছিলেন। কর্মচারীদের এই দুর্ভাগ্রস্থিতি 'প্রকাশকের মামলা' নামে পরিচিতি লাভ করে, যা সোভিয়েত ইউনিয়নের পতনের পর থেকে বইয়ের বিষয়বস্তুর জন্য দায়ের করা প্রথম ফৌজদারি মামলা বলে মনে হয়। মামলাটি এই মাসে শেষ হয়েছে যখন কর্মচারীরা এক বছর গৃহে অন্তরীণ থাকার পর, দোষ স্বীকার করে, জরিমানায় কয়েক হাজার ডলার জমা দেয় এবং চার বছর পর্যন্ত স্থগিত কারাদণ্ড পায়। আশ্চর্যজনকভাবে, মামলার কেন্দ্রবিন্দুতে থাকা বইগুলি প্রকাশনার সময় কোনো আইন ভঙ্গ করেনি। মহোদয় Putin 'L.G.B.T. প্রচার' আইনে স্বাক্ষর করেছেন সেগুলি প্রকাশিত হওয়ার অন্তত এক বছর পরে। এটিই হল মূল বিন্দু: Kremlin একটি ইচ্ছাকৃত শাস্তির উপর ভিত্তি করে অনিশ্চয়তা এবং ভয়ের পরিবেশ তৈরি করছে। লক্ষ্য, প্রকাশনা শিল্পে এবং তার বাইরে, আত্ম-সেন্সরশিপ প্রচার করা এবং ভিন্নমত বাকপ্রবাহ বিলুপ্ত করা।