1980年，宫崎骏39岁，感到创作上陷入了困境。他的处女作长片《卡里奥斯特罗城》（1979）票房惨淡，他认为这部作品不过是对自己过往作品的翻版。“我觉得我没有增添任何新东西，”他坦言。他觉得自己的创作陷入了熟悉的套路，并担心自己的手法过于简单。
宫崎骏的风格建立在充满强烈情感、疯狂动作和闹剧式喜剧的儿童动画之上，正邪分明。他借鉴了《卖火柴的小女孩》、苏联版《雪后》以及《大力水手》等Fleischer的作品。但他开始怀疑，击败反派是否仍足以带来圆满的结局。英雄与恶人之间的界限，似乎变得比从前更加模糊。
为了寻找新的可能，宫崎骏转向了与法国杂志《Métal Hurlant》相关的另类漫画，包括Mœbius的《Arzach》。随后，他发现了理查德·科本于1971年创作的美国漫画《Rowlf》。《Rowlf》与宫崎骏自己的作品大相径庭。它暴力而越界的故事接近当时的剥削电影，宫崎骏写道，它“绝对不适合小孩子”。然而，他从中感受到一个光怪陆离、充满讽刺，却最终充满对健康生活之信念的世界，以及古老童话鼓舞人心、带来希望的力量。
1980年，宫崎骏提议将《Rowlf》改编为他的第二部长片。这一决定改变了他的职业生涯。故事讲述了被变异人绑架的公主Maryara，以及像狼人一般、为救她而横冲直撞的Rowlf。宫崎骏觉得原作中这位身陷险境的少女“乏味”，希望她能更加主动，这一改动预示了他日后创造的角色形象。
来源: Hacker News · 由HeadlinesBriefing整理摘要