Hace unos años, cuando murió mi madre, mi padre se encontraba en las primeras etapas de la enfermedad de Alzheimer. Seguía viviendo solo, con la ayuda de una empleada doméstica y de mí, y todavía conducía. Entonces, una amiga me llamó para decirme que había visto a alguien que parecía él haciendo autostop cerca del centro comercial. Ese fue el momento en que decidí pasar aún más tiempo con él, y la forma de hacerlo era ayudarle a terminar su libro.
Antes de que comenzara su enfermedad, había estado escribiendo unas memorias titulada "Persiguiendo vapor en México". Relatan sus años en Tlaxcala a finales de los cincuenta y durante los sesenta, cuando prestó servicio como objetor de conciencia construyendo carreteras y perforando pozos, y sus viajes para fotografiar locomotoras de vapor y a las cuadrillas que las conducían. Aficionado al ferrocarril desde niño, le encantaba el dramatismo del humo oscuro, los paisajes salvajes y la generosidad de los maquinistas que lo recibían en sus cabinas.
Comenzamos a reunirnos varias veces por semana en su escritorio, con un fuego en la estufa de leña y música folclórica mexicana de fondo. Leíamos su manuscrito en voz alta y editábamos a medida que avanzábamos, y elegíamos las fotografías que acompañaban cada historia. Los estudios sugieren que crear arte puede aliviar la ansiedad y mejorar el estado de ánimo y la concentración, y yo lo comprobé de primera mano. Incluso cuando llegaba de mal humor, unas horas de lectura le levantaban el ánimo y agudizaban su memoria mientras hablaba de distribuciones de ruedas y de una sofocante cena en Yucatán.
El proyecto también me cambió. Trabajar en el libro se sentía como entrar en una cápsula del tiempo, libre de noticias y redes sociales. Dejé de centrarme en lo que salía mal y me concentré en lo que estábamos creando. Nos dio una nueva forma de conectar, me permitió ayudar sin agobiar y le dio a él un papel en su propio cuidado. Sobre todo, llegué a conocer al hombre que era antes de que yo naciera. Cuando más tarde desarrolló una septicemia y dejó de conducir, corríamos contra la enfermedad para terminar el libro, pero el proyecto mantuvo nuestra atención en algo más grande que su deterioro.
Fuente: New York Times Top Stories · Resumido por HeadlinesBriefing