Als meine Mutter vor einigen Jahren starb, befand sich mein Vater im frühen Stadium der Alzheimer-Krankheit. Er lebte noch allein, mit der Hilfe einer Haushaltshilfe und mir, und er fuhr noch Auto. Dann rief mich eine Freundin an und erzählte, sie habe in der Nähe des Einkaufszentrums jemanden gesehen, der ihm ähnlich sah und per Anhalter fuhr. In diesem Moment beschloss ich, noch mehr Zeit mit ihm zu verbringen, und der Weg dorthin war, ihm bei der Fertigstellung seines Buches zu helfen.
Vor Beginn seiner Krankheit hatte er an einer Autobiografie mit dem Titel "Dem Dampf nach in Mexiko" gearbeitet. Sie schildert seine Jahre in Tlaxcala in den späten 1950er- und den 1960er-Jahren, als er als Kriegsdienstverweigerer Straßen baute und Brunnen bohrte, sowie seine Reisen, um Dampflokomotiven und die Mannschaften, die sie bedienten, zu fotografieren. Als Eisenbahnfan seit seiner Kindheit liebte er das Drama des dunklen Rauchs, die wilden Landschaften und die Großzügigkeit der Lokführer, die ihn in ihre Führerstände einluden.
Wir begannen, uns mehrmals pro Woche an seinem Schreibtisch zu treffen, mit einem Feuer im Holzofen und mexikanischer Volksmusik im Hintergrund. Wir lasen sein Manuskript laut vor und überarbeiteten es dabei, und wir wählten die Fotos aus, die jede Geschichte begleiteten. Studien deuten darauf hin, dass künstlerisches Schaffen Angst lindern und Stimmung sowie Konzentration verbessern kann, und ich habe das aus nächster Nähe erlebt. Selbst wenn er verstimmt ankam, hoben ein paar Stunden Lesen seine Laune und schärften sein Gedächtnis, während er über Achsanordnungen und ein drückend heißes Abendessen in Yucatán sprach.
Das Projekt veränderte auch mich. Die Arbeit an dem Buch fühlte sich an, als würde man in eine Zeitkapsel treten, frei von Nachrichten und sozialen Medien. Ich hörte auf, mich darauf zu konzentrieren, was schiefging, und richtete meine Aufmerksamkeit auf das, was wir gerade erschufen. Es gab uns eine neue Art, miteinander in Verbindung zu bleiben, ermöglichte mir, zu helfen, ohne ständig über ihm zu schweben, und gab ihm eine Rolle in seiner eigenen Pflege. Vor allem lernte ich den Mann kennen, der er war, bevor ich geboren wurde. Als er später eine Sepsis entwickelte und nicht mehr Auto fuhr, rannten wir gegen die Krankheit an, um das Buch zu beenden, doch das Projekt hielt unseren Blick auf etwas gerichtet, das größer war als sein Verfall.
Quelle: New York Times Top Stories · Zusammengefasst von HeadlinesBriefing