我喜欢问那些在富裕环境中长大的朋友，他们生活中有哪些小事与众不同。我问其中一个，他的朋友中有没有开糟糕的车。“没有，大概只有一个。”他指的是那辆老旧的本田思域。我指的是那种车门或车窗有超过两个打不开的，或者不能上高速的车。另一个朋友告诉我，他根本不知道去哪里找一辆5000美元的车。大家都知道精英圈子里有独特的文化知识。而处于底层两个五等分的人群同样拥有丰富的生存文化知识。当一辆车快要报废时，我们开始四处打听。也许有人认识一个即将搬家或换车的人。最好的情况是朋友或朋友的朋友。一位女服务员搬家时把自己的车以1000美元卖掉了。那辆15年车龄的车陪我父亲用了五年。关于我的第一辆车，我们去了城里机械修理店集中的那片区域。那里出售1500到10000美元的车。我祖母的一个朋友马里奥经营其中一家。我父母想让我买一辆2000美元的本田思域。我花3000美元买了一辆我认为更可爱的车。那时我十六岁，用自己赚的钱付账。没有银行贷款，也没有信用审查。我们直接分期付给马里奥。这与那些让富裕孩子获得暑期实习机会的途径如出一辙。阶层分化在这里依然存在。我父亲一直有一辆奔驰。那辆1000美元的车就是奔驰。但你把购买研究集中在车的运行状况上。不用操心折旧。我们一直用车，直到维修费用超过车本身的价值。对我来说，这些车并不糟糕。一辆车变得糟糕，是因为烦恼变成了持续不断。我认识的人从不根据车的样貌来评判别人。大多数城市都有1000到6000美元车辆的活跃市场。我猜底层两个五等分的人群——大约占美国人口的40%——依赖这个市场。底层五等分的人甚至常常够不到1000美元的车——很难摆脱这种没有车就找不到工作、找不到工作就没有车的恶性循环。政策与这个汽车市场的互动大多出于偶然。2009年，美国政府提供约4000美元报废一辆车，条件是车必须能正常行驶、有保险且已注册。约69万辆可用的车被销毁。资金流向了收入较高的人群，对他们来说，4000美元的车是一辆“寿命将尽”的车。该计划似乎抬高了最老旧二手车的价格。你只能保护你看得见的东西。马里奥选择专注于8000美元以下的车。关键实体：人物：马里奥、蒂姆·库克、埃隆·马斯克 | 地点：埃尔帕索。常见问题：穷人为什么买车困难？穷人往往缺乏传统信贷和银行贷款的渠道，转而依赖个人社交网络和可信赖的联系人，如修车师傅。许多银行不愿提供小额车贷，尤其是对收入不稳定的人，这使得他们很难摆脱没有车就找不到工作的恶性循环。