Ensayo invitado 16 de septiembre de 2026 Por Olivia James Stephanie H. Murray escribe para The Atlantic y es la autora del boletín Family Stuff. En una noche nublada de junio, después de una cena tranquila con una vieja amiga, le dije que mejor llamaría a un Uber y saqué mi pequeño ladrillo negro de teléfono. «¿Qué es eso?», preguntó.

Es un Light Phone, le expliqué. Básicamente, un teléfono tonto. Y técnicamente, no lo estaba usando para pedir un Uber — no podía hacer eso —, sino para llamar a mi esposo y pedirle que lo pidiera por mí.

Por lo general, después de que mi esposo pide el auto, me envía una captura de pantalla con la placa y el tiempo de espera. Pero esta vez, la foto no llegó. Envié un mensaje desechable para ver si podía sacarlo.

Nada. Con vergüenza, llamé a mi esposo de nuevo. Ya eran más de las 10 p.m. El hombre solo quería irse a la cama.

Hace más de un año cambié mi smartphone por un teléfono tonto (primero un Nokia clásico, luego un Light Phone III). Desde cierta perspectiva, mi experimento ha sido un éxito. Paso menos tiempo desplazándome.

Mis hijos ya no compiten constantemente con X y Gmail por mi atención. La vida sin una máquina de distraiones al alcance de la mano se siente más ligera como esperaba. Pero con el tiempo se ha vuelto difícil ignorar el costo de mi desintoxicación digital prolongada —no exactamente para mí, sino para todos los demás.

Anticipé que no tener un smartphone me haría más dependiente de otras personas —quizás sin Google Maps a la mano, tendría que pedirle direcciones a un ser humano real—. Y sí, eso ha pasado. Pero creo que es más exacto decir que me he vuelto más dependiente de los smartphones de los demás.

En lugar de pedir desde el bar o imprimir los boletos de cine con anticipación, inevitablemente termino teniendo que alguien más escanee el menú de código QR o saque los boletos electrónicos. Sigue siendo smartphones hasta el fondo; simplemente me he excluido de los costos de cargar uno encima. Comparando notas con otros usuarios de teléfonos tontos, he aprendido que mi experiencia es bastante común.

Alex Dobrenko, un humorista y padre de dos hijos casado, que probó una versión temprana del Light Phone, me dijo que su esposa soportó la mayor parte de su estilo de vida ludita. Se convirtió en algo así como su secretaria, la persona a la que contactaban cuando intentaban llegar al señor Dobrenko y la persona a quien el señor Dobrenko llamaba para enviar correos a los asistentes cuando llegaba tarde a una reunión. Katie Marquette, productora de audio y escritora que vive en una granja en Maryland, me dijo que su teléfono tonto hizo que responder mensajes fuera tan tedioso que perdió contacto con varios amigos durante el año que lo usó.

Y descubrió que era imposible mantenerse al día con los muchos chats grupales de texto de la escuela y de padres donde hoy se planifican tantas fiestas y citas de juego. Puedo identificarme. Las mismas cualidades que hacen que mi teléfono sea un medio tan efectivo para desconectarme también lo convierten en una herramienta poco confiable para que me comuniquen.

Por diseño, mi teléfono no hace mucho, así que a menudo olvido revisarlo o cargarlo. Además, es un poco engorroso de usar, así que soy lenta para responder mensajes. Incluso en situaciones sociales presenciales, el hecho de no tener un smartphone significa que a menudo soy poco mejor que un estorbo. ¿Quién va a aceptar pagos con tarjeta en la recaudación de fondos de la escuela? ¿Quién va a verificar los horarios del restaurante? ¿Quién va a enviar un mensaje al propietario de Airbnb para avisarle que vamos de camino desde el aeropuerto? La respuesta siempre es: no es Steph.

Renunciar a los smartphones en un mundo optimizado para ellos es convertirse en alguien que constantemente necesita acomodación, pero por razones totalmente autoimpuestas. Como adoptar una dieta muy restrictiva sin tener ninguno de los problemas de salud que justificarían la necesidad de organizar cada cena en torno a ella. En el preescolar de los hijos de la Sra.

Marquette, se espera que los padres escaneen un código QR cuando dejan y recogen a sus hijos. Sin un smartphone, ella tuvo que interrumpir a una maestra para registrar manualmente la entrada y salida de sus hijos.