ゲストエッセイ 2026年9月16日 著者：Olivia James Stephanie H. Murray氏はThe Atlanticの寄稿者であり、ニュースレターFamily Stuffを執筆している。6月の曇った夜、古い友人とのんびりした夕食の後、私はUberを呼んだ方がいいと言って、私の小さな黒い四角い電話を取り出した。「それは何？」と彼女は聞いた。それはLight Phoneだと説明した。基本的に、ダムフォンだ。そして技術的には、Uberを注文するために使っていたわけではない——それはできない——が、夫に電話をかけて、彼に注文してもらうためだった。通常、夫が車を注文した後、ナンバープレートと待ち時間のスクリーンショットを私に送ってくる。しかし今回は、写真が届かなかった。メッセージを引き出そうと、使い捨てのテキストを送った。それでも何もない。恥ずかしながら、夫に再度電話した。もう午後10時を過ぎていた。その男性はただ寝たいだけだった。1年以上前、私はスマートフォンをダムフォンに交換した（最初は古いNokia、次にLight Phone III）。ある視点から見れば、私の実験は成功だった。私はスクロールする時間が減った。子供たちはもはやXやGmailと常に私の注意を競い合っていない。手元に気を散らす機械がない生活は、私が望んでいた通りに軽く感じられる。しかし、時間が経つにつれて、私の長期的なデトックスの代償を無視することが難しくなってきた——正確には私のためではなく、他の人々のために。スマートフォンがないと他の人に頼るようになると予想していた——Google Mapsが手元にないと、実際の人に道を聞く必要があるかもしれない。確かに、それは起きた。しかし、より正確には、私が他の人のスマートフォンにより依存するようになったと言える。バーで注文したり、映画のチケットを事前に印刷したりする代わりに、結局誰かがQRコードメニューをスキャンしたり、電子チケットを呼び出したりすることになる。結局のところ、スマートフォンのままだ；私はそれを持ち歩くコストから自分自身を免除しただけだ。同じダムフォンユーザーたちと意見を比較したところ、私の経験はかなり一般的だとわかった。Alex Dobrenkoは、ユーモア作家で二人の子を持つ既婚の父親で、Light Phoneの初期バージョンを試したことがあるが、彼の妻は彼のルード派のライフスタイルの重荷を負わされたと私に話した。彼女は彼の秘書のようなものになり、Dobrenko氏に連絡が取りにくいときに人々が連絡する相手であり、Dobrenko氏が会議に遅刻したときに出席者にメールを送るために彼が電話する相手だった。Katie Marquetteは、メリーランド州の農場に住むオーディオプロデューサー兼作家で、彼女のダムフォンはテキストへの返信が非常に面倒なものになったため、彼女がそれを使っていた1年間で何人かの友人と連絡が途絶えたと私に話した。そして、彼女は多くのテキストベースの学校や保護者のグループチャットについていけないことが不可能だと感じた。そこでは今、多くのパーティーの計画やプレイデートの調整が行われている。私は共感できる。私の電話をこれほど効果的な切断手段にする特性は、同時に私に連絡を取るための信頼性の低いツールにもしている。設計上、私の電話はあまり多くのことをしないので、私はしばしば確認や充電を忘れる。さらに、使いにくいため、メッセージへの返信が遅い。実際の対面の社交の場でも、スマートフォンを持っていないという事実は、私がしばしば重荷にほぼ等しいことを意味する。学校の資金調達でカードの支払いを受け入れるのは誰だ？レストランの営業時間を確認するのは誰だ？空港から来ることをAirbnbのオーナーに知らせるのは誰だ？答えはいつも：ステフではない。スマートフォンに最適化された世界でスマートフォンを放棄することは、常に便宜を必要とする人間になることだが、完全に自己起因の理由によるものだ。健康上の問題がそれを正当化しないまま、非常に制限的な食事を採用するようなものだ。Marquette氏の子供たちのプレスクールでは、保護者は子供を預けたり迎えたりするときにQRコードをスキャンすることが期待されている。スマートフォンがない場合、彼女は教師を割り込んで子供たちの手動チェックインとチェックアウトを行わなければならなかった。