مقال ضيف 16 سبتمبر 2026 بقلم Olivia James Stephanie H. Murray هي كاتبة مساهمة في ذا أتلانتيك وتكتب النشرة الإخبارية Family Stuff. في مساء غائم في يونيو، بعد عشاء هادئ مع صديقة قديمة، أخبرتني أنني سأضطر للاتصال بسيارة أوبر وأخرجت هاتفي الصغير الأسود على شكل كتلة. "ما هذا؟" سألت. إنها Light Phone، شرحت لك. هاتف بسيط، في الأساس. وفنيًا، لم أكن أستخدمه لطلب أوبر — لا يمكنه فعل ذلك —، بل كنت أتصل بزوجي لأطلب منه أن يطلبها بدلاً مني. عادةً، بعد أن يطلب زوجي السيارة، يرسل لي لقطة شاشة تحتوي على لوحة التسجيل ووقت الانتظار. لكن هذه المرة، لم تصل الصورة. أرسلت رسالة نصية مؤقتة لرؤية ما إذا كان يمكنني استخراج الرسالة. لا شيء. بخجل، اتصلت بزوجي مرة أخرى. كانت الساعة بعد 10 مساءً. الرجل كان يريد فقط أن يذهب إلى السرير. قبل أكثر من عام، استبدلت هاتفي الذكي بهاتف بسيط (أولاً نوكيا كلاسيكي، ثم Light Phone III). من منظور معين، كان تجربتي ناجحة. أقضي وقتًا أقل في التمرير. أطفالي لم يعودوا يتنافسون باستمرار مع X وGmail على انتباهي. الحياة بدون آلة تشتيت في متناول يدي تشعر بأنها أخف كما كنت آمل. لكن مع مرور الوقت، أصبح من الصعب تجاهل تكلفة تطهيري الرقمي الممتد —ليس بالنسبة لي بالضبط، بل لجميع الأشخاص الآخرين. توقعت أن عدم وجود هاتف ذكي سيجعلني أكثر اعتمادًا على الآخرين —ربما بدون Google Maps في متنيدي، كان سيتعين علي أن أسأل إنسانًا حقيقيًا عن الاتجاهات. ونعم، هذا حدث. لكنني أعتقد أنه من الأدق أن أقول إنني أصبحت أكثر اعتمادًا على هواتف الذكية الخاصة بالآخرين. بدلاً من الطلب من البار أو طباعة تذاكر السينما مسبقًا، أضطر حتمًا إلى قيام شخص آخر بمسح قائمة الطعام ذات الرمز الشريطي أو استخدام التذاكر الإلكترونية. لا يزال الأمر هو هواتف ذكية حتى آخره؛ لقد استثنيت نفسي فقط من تكاليف حمل واحد معي. بعد مقارنة الملاحظات مع مستخدمي الهواتف البسيطة الآخرين، تعلمت أن تجربتي شائعة إلى حد ما. Alex Dobrenko، كوميدي وأب لطفلين متزوج، الذي جرّب نسخة مبكرة من Light Phone، أخبرني أن زوجته تحملت عبء نمط حياته اللوديتي. أصبحت شيئًا مثل سكرتيرته، الشخص الذي يتم التواصل معه عندما يصعب الوصول إلى السيد Dobrenko والشخص الذي يتصل به السيد Dobrenko لإرسال بريد إلكتروني إلى الحاضرين عندما يتأخر عن اجتماع.

Katie Marquette، منتجة صوتية وكاتبة تعيش في مزرعة في ماريلاند، أخبرتني أن هاتفها البسيط جعل الرد على الرسائل النصية مرهقًا جدًا لدرجة أنها فقدت التواصل مع عدة أصدقاء خلال العام الذي استخدمته فيه. ووجدت أنه من المستحيل مواكبة العديد من المحادثات الجماعية القائمة على النصوص في المدرسة ومجموعات الآباء حيث يتم التخطيط لحفلات العطلات وتنسيق مواعيد اللعب هذه الأيام. أستطيع أن أتعاطف معها. الصفات التي تجعل هاتفي وسيلة فعالة جدًا للانفصال تجعله أيضًا أداة غير موثوقة للتواصل معي. بتصميمه، هاتفي لا يفعل الكثير، لذلك أنسى غالبًا التحقق منه أو شحنه. بالإضافة إلى ذلك، فهو بعض الشيء ثقيل الاستخدام، لذا أنا بطيء في الرد على الرسائل. حتى في المواقف الاجتماعية الحقيقية، حقيقة أنني لا أملك هاتفًا ذكيًا تعني أنني غالبًا لا أكون أفضل من عبء. من سيقبل مدفوعات البطاقة في جمع التبرعات المدرسية؟ من سيتحقق من ساعات عمل المطعم؟ من سيرسل رسالة إلى مالك Airbnb لإخبارها أننا في الطريق من المطار؟ الإجابة دائمًا: ليس Steph. التخلي عن الهواتف الذكية في عالم مُحسَّن لها يعني أن تصبح شخصًا يحتاج باستمرار إلى ترتيبات، لكن لأسباب ذاتية بالكامل. مثل اتباع نظام غذائي تقييدي للغاية دون أي من المشاكل الصحية التي قد تبرر الحاجة إلى تنظيم كل عشاء حوله. في رياض الأطفال لأطفال السيدة Marquette، يُتوقع من الآباء مسح رمز QR عند تسليم أطفالهم واستلامهم. بدون هاتف ذكي، اضطرت إلى مقاطعة معلمة للتحقق يدويًا من دخول أطفالها وخروجهم.