अतिथि लेख 16 सितंबर 2026 लेखक: Olivia James Stephanie H. Murray मिस मरे द अटलांटिक में एक योगदानकर्ता लेखक हैं और वे न्यूज़लेटर फैमिली स्टफ़ लिखती हैं। जून के एक बादली शाम, एक पुराने दोस्त के साथ आरामदायक रात्रि भोज के बाद, मैंने उन्हें बताया कि मुझे बेहतर है कि मैं एक Uber कॉल करूँ और ने अपना छोटा काला ब्रिक फोन निकाला। "वह क्या है?" उन्होंने पूछा। यह एक लाइट फोन है, मैंने समझाया। मूल रूप से, एक डमफोन। और तकनीकी रूप से, मैं इसका उपयोग Uber ऑर्डर करने के लिए नहीं कर रही थी — यह ऐसा नहीं कर सकता था —, बल्कि अपने पति से बात करके उनसे मुझे के लिए एक ऑर्डर करने को कहने के लिए। आमतौर पर, मेरे पति कार ऑर्डर करने के बाद, मुझे लाइसेंस प्लेट और प्रतीक्षा समय के साथ एक स्क्रीनशॉट भेजते हैं। लेकिन इस बार, तस्वीर नहीं आई। मैंने एक ग्रीनी टेक्स्ट भेजा देखने के लिए कि क्या मैं संदेश को छोड़ सकती हूँ। फिर भी कुछ नहीं। शर्म से, मैंने अपने पति को फिर से कॉल किया। रात 10 बजे के बाद हो चुका था। आदमी सिर्फ सोने जा रहा था। मैंने एक साल पहले अपना स्मार्टफोन डमफोन में बदल दिया (पहले एक पुरानी-स्कूल नोकिया, फिर लाइट फोन III)। किसी एक दृष्टिकोण से, मेरा प्रयोग सफल रहा है। मैं कम समय स्क्रॉल करती हूँ। मेरे बच्चे अब मेरे ध्यान के लिए X और Gmail के साथ लगातार प्रतिस्पर्धा नहीं कर रहे हैं। मेरी उंगलियों पर कोई विक्षेपण मशीन न होने वाला जीवन उम्मीद के अनुसार हल्का लगता है। लेकिन समय के साथ, मुझे अपने विस्तारित डिजिटल विषाक्षेप की लागह को अनदेखा करना मुश्किल हो गया — ठीक मेरे लिए नहीं, बल्कि हर किसी और के लिए। मैंने अनुमान लगाया था कि स्मार्टफोन न होने से मैं दूसरों पर अधिक निर्भर हो जाऊँगी — शायद Google Maps हाथ में न होने पर, मुझे असली इंसान से दिशाएँ माँगनी पड़ेंगी। और हाँ, ऐसा हुआ। लेकिन मुझे लगता है कि यह अधिक सटीक कहना है कि मैंने दूसरों के स्मार्टफोन पर अधिक निर्भरता विकसित की है। बार से ऑर्डर करने या सिनेमा के टिकट पहले से प्रिंट करने के बजाय, मैं अनिवार्य रूप से किसी और को QR कोड मेनू स्कैन करने या ई-टिकट्स खोलने में मजबूर होती हूँ। यह अभी भी पूरी तरह से स्मार्टफोन है; मैंने बस इसे अपने साथ ले जाने की लागत से छूट ली है। अन्य डमफोन उपयोगकर्ताओं के साथ अपने अनुभव की तुलना करके, मैंने सीखा कि मेरा अनुभव काफी आम है। Alex Dobrenko, एक हास्यकार और दो बच्चों के विवाहित पिता, जिन्होंने लाइट फोन के एक प्रारंभिक संस्करण को आज़माया, ने मुझे बताया कि उनकी पत्नी ने उनके लूडिट जीवन शैली का बड़ा बोझ उठाया। वह उनकी ग्रहणी बन गई — लोगों को डोब्रेंको मिस्टर से संपर्क करने में असफल होने पर जो व्यक्ति संपर्क करता था, और डोब्रेंको मिस्टर जब किसी बैठक में देरी से आते थे तो उन्हें उपस्थित धारकों को ईमेल भेजने के लिए जो व्यक्ति उन्हें कॉल करती थी। Katie Marquette, एक ऑडियो निर्माता और लेखक जो मैरीलैंड में एक खेत में रहती हैं, ने मुझे बताया कि उनका डमफोन टेक्स्ट का जवाब देना इतना कठिन बना देता था कि उसने उस साल जिसमें उसने इसका उपयोग किया, कई दोस्तों से रिश्ते टूट गए। और उसने पाया कि उसे उन कई टेक्स्ट-आधारित स्कूल और अभिभावक समूह चैट्स में कैदे रहना असंभव था जहाँ आजकल इतनी कार्यक्रम योजना और खेलने की तारीखें समन्वित होती हैं। मैं समझ सकती हूँ। मेरे फोन की वेीं विशेषताएँ जो इसे बाहर जाने का इतना प्रभावी माध्यम बनाती हैं, वेीं इसे मुझसे संपर्क करने के लिए एक अविश्वसनीय उपकरण भी बनाती हैं। डिजाइन के अनुसार, मेरा फोन बहुत कुछ नहीं करता, इसलिए मैं अक्सर इसे जाँचना या चार्ज करना भूल जाती हूँ। इसके अलावा, इसका उपयोग करना थोड़ा जोर-जोर से है, इसलिए मैं संदेशों का जवाब देने में धीमी हूँ। यहाँ तक कि वास्तविक जीवन की सामाजिक स्थितियों में, यह तथ्य कि मेरे पास स्मार्टफोन नहीं है, कि मैं अक्सर टूटने के लिए लगभग कोई बेहतर नहीं हूँ। स्कूल की फंड्रेइज़िंग में कार्ड भुगतान कौन लेगा? रेस्तरां के समय कौन जाँचेगा? एयरबीएबी मालिक को संदेश भेजेगा कि हम हवाई अड्डे से आ रहे हैं? उत्तर हमेशा है: स्टेप नहीं। स्मार्टफोन के लिए अनुकूलित दुनिया में स्मार्टफोन से परहेज करना एक ऐसा व्यक्ति बनना है जो लगातार सुविधा की आवश्यकता रखता है, लेकिन पूरी तरह से खुद द्वारा उत्पन्न कारणों से। जैसे किसी भी स्वास्थ्य समस्या के बिना एक अत्यधिक प्रतिबंधात्मक आहार अपनाना जो हर रात को इसके चारों ओर व्यवस्थित करने की आवश्यकता को सही ठहराने के लिए। मार्क्वेट मिस के बच्चों के प्रीस्कूल में, माता-पिता को जब वे अपने बच्चों को छोड़ते हैं और ले जाते हैं तब QR कोड स्कैन करने की अपेक्षा की जाती है। बिना स्मार्टफोन के, उन्हें अपने बच्चों को मैन्युअली चेक इन और चेक आउट करने के लिए एक शिक्षक को बाधित करना पड़ा।