Tudo começou para Tara Shapiro quando sua família dirigia para o interior do estado para a formatura de seu filho, e sua sogra começou a se engasgar. O marido da Dra. Shapiro interveio para fazer a manobra de Heimlich, salvando a vida de sua mãe.

O que, acabou por deixá-la furiosa. "Nunca faça isso comigo de novo", disse ela à família abalada. Ela tinha 81 anos e uma doença muscular degenerativa, e já havia decidido que estava pronta para morrer. Naquela noite, ela e a Dra.

Shapiro começaram a falar sobre procurar um médico que a ajudasse a acabar com sua vida. Quando sua morte chegou, naquele verão de 2023, a família pôde concordar que foi tudo muito Janice Shapiro. Foi em seus próprios termos.

A família decidiu dirigir até Vermont, que havia acabado de tornar a ajuda médica para morrer legal para pessoas vindas de fora do estado. Os Shapiro reservaram um Airbnb. Logo antes de partir, convidaram um rabino, mas a Sra.

Shapiro não gostou dele e ele foi mandado embora. Então veio um padre, de quem ela gostou muito mais. Tocaram "My Way", de Frank Sinatra.

A Dra. Shapiro lembrou-se de misturar os pós em uma xícara com suco de maçã, tirar um pouco de sorvete para disfarçar o gosto, e entregá-lo à sua sogra, que engoliu a combinação letal de uma vez. Então ela disse à família que depois que ela morresse alguém deveria pegar a calça de moletom que ela estava usando, que era terrivelmente confortável.

Em 20 minutos, ela estava morta. A Dra. Shapiro é uma médica de cuidados paliativos, e testemunhou centenas de mortes em sua carreira de mais de 30 anos, mas esta a virou do avesso.

Havia, como ela esperava, o esmagador senso de luto. Ela lamentou a pessoa que tinha sido mais como uma mãe substituta, que a tratava como uma princesa e ligava incessantemente para garantir que tudo estava bem após mamografias e que organizava festas de mahjong no deque. Mas também havia novas perguntas para a Dra.

Shapiro. Após três décadas trabalhando em hospitais, o que significava passar de combater a morte a acelerá-la? O que isso significava em termos do juramento de Hipócrates, aquele texto antigo e frequentemente mal citado destinado a guiar a profissão, com seu comando nada sutil de "não dar remédio mortal"? A Dra. Shapiro tem lutado com essas perguntas.

Nova York acabou de tornar legal a prática conhecida como suicídio assistido por médico — os da área preferem o mais suave "ajuda médica para morrer", ou MAID. Desde por volta de fevereiro, a Dra. Shapiro tem trabalhado com um grupo de médicos, enfermeiras, psicólogos e outros clínicos para criar o que se acredita ser a primeira prática do estado dedicada a ajudar pacientes a morrer em seus próprios termos.

Abriu em 5 de agosto, o primeiro dia em que a ajuda médica para morrer foi legal em Nova York. (Não tem escritório, porque a equipe tratará os pacientes em suas casas.) Você pode pensar nisso como uma start-up para mortes melhores. Eles criaram uma loja completa, Quiĕtus, onde as pessoas podem obter ajuda para atender a todos os requisitos legais e médicos para uma morte em seus próprios termos. Os pacientes recebem duas avaliações médicas e uma triagem de saúde mental, bem como uma receita para a combinação de drogas — sedativos, morfina, doses letais de medicação cardíaca — que os matará.

A ajuda médica para morrer é legal em 13 estados, e Nova York tem entre as regulamentações mais estritas, incluindo que os pacientes devem ser residentes do estado, ter seis meses ou menos de vida, e esperar cinco dias entre obter a receita e preenchê-la. Como você pode imaginar, as tarefas envolvidas na criação desta empresa, com muito poucos precedentes, são complexas. Há questões sobre seguro, dinheiro e responsabilidade.

Também há questões sobre se Quiĕtus está convidando protestos de vizinhos ou críticas de colegas. Quiĕtus compreende uma equipe eclética de nove profissionais clínicos. Há a Dra.

Shapiro, que irradia facilidade suburbana mas cuja própria vida foi pontuada por um par de mortes — sua irmã de 2 anos, seu sobrinho de 21 — que a tornaram silenciosamente obsessiva sobre confortar os moribundos. Há David Atkins, um assistente social de hospice que costumava ser budis...