HeadlinesBriefing favicon HeadlinesBriefing.com

Memoar Evan Gershkovich

New York Times Top Stories •
×

Tiga tahun lalu, koresponden Wall Street Journal Evan Gershkovich memasuki sebuah steakhouse bergaya Amerika di Yekaterinburg, 900 mil di timur Moskow. Dia bertemu dengan bos serikat pekerja pabrik tank bernama Pavel, seorang sumber untuk cerita tentang produksi militer Rusia. Tak lama setelah duduk, Pavel, yang sebenarnya bekerja untuk intelijen Rusia, menyodorkan salinan tulisan tangan dari apa yang disebutnya "rahasia negara" ke tangan reporter. Beberapa saat kemudian, pria bertopi balaclava menutupi kepala Gershkovich dengan karung hitam dan mendorongnya ke dalam van. Ketika dia mencoba menjelaskan bahwa dia adalah seorang jurnalis, salah satu dari mereka berkata, "Apa yang akan dipikirkan pemerintah Anda jika jurnalis kami mengerjakan artikel semacam ini di negara Anda?"

Seperti yang ditulis Gershkovich dalam memoarnya yang sangat dilaporkan dan memikat, "This Cursed Beautiful Land", Amerika Serikat, seperti Rusia, memiliki sejarah panjang dalam mengerahkan mata-mata yang menyamar sebagai koresponden asing. Namun penangkapannya atas tuduhan spionase—penangkapan pertama seorang jurnalis Amerika di Rusia atas tuduhan semacam itu sejak Perang Dingin—jelas merupakan lelucon, alasan untuk mendapatkan chip tawar-menawar diplomatik. Seperti yang dikatakan oleh seorang pembawa acara talk show Rusia: "Kami telah mengisi kembali dana pertukaran kami."

Terkurung di sel di Penjara Lefortovo era Tsar di Moskow, Gershkovich memulai proyek pelaporan. Selama 16 bulan, dia membuat jurnal, menyalin entri ke kertas lepas yang dia kirim setiap minggu. "Saya bisa melihat sistem dari dalam," tulisnya. "Saya seorang reporter, bagaimanapun juga—seorang voyeur—dan ini adalah voyeurisme tertinggi." Dia menyarankan bahwa terjerat dalam sistem pemasyarakatan Rusia adalah puncak dari pencarian eksistensial sejak masa kanak-kanak.

Gershkovich dibesarkan di New Jersey, dibesarkan oleh orang tua yang beremigrasi dari Uni Soviet pada tahun 1979. Mereka mempersiapkannya untuk merindukan negara yang tidak pernah dia kenal. Di penjara, dia mempelajari kata-kata baru seperti chifir (teh penjara) dan kicha (sel hukuman), dan mengembangkan hubungan dengan pejuang Wagner masa lalu dan masa depan serta penjaga penjara. Pendidikannya semakin cepat dalam cengkeraman sistem hukum Rusia.