Il existe plusieurs types d'exilés biélorusses. Beaucoup sont des dissidents politiques partis après les manifestations de 2020 contre le régime autoritaire du président Aleksandr Lukashenko. Certains sont des immigrants économiques. Certains sont des immigrants "au cas où". Je suis l'un d'eux, car en Biélorussie, on ne sait jamais à quel moment votre présence peut devenir un problème. Il y a plus de 850 prisonniers politiques dans mon pays.
J'ai déménagé en Pologne il y a quatre ans. Au bord de la Vistule à Varsovie, je me suis retrouvé sur la rive du Svislach, la rivière qui divise Minsk. Mon amie ne l'a pas vu, mais j'étais certain que mon bar préféré était derrière moi. Pavel Antipov, un écrivain biélorusse, a nommé ces expériences "portails". Tatsiana Zamirovskaya, une autre écrivaine, a décrit une salle de concert à Boston qui ressemblait à celle de Minsk.
Des amis ont partagé des histoires similaires. Ivan Rymsha a écrit de Rome qu'il se sentait de retour à Minsk avec le Colisée derrière lui. Yuliya Matuzava a trouvé un quartier à Málaga, en Espagne, qui lui rappelait ses années d'étudiante à Minsk. Masha Kalesnikava, une journaliste partie en 2021, a dit que les herbes sauvages ouvrent un portail vers la Polésie, où vit sa mère. Pour moi, l'herbe sauvage mène à la cour de ma grand-mère. Tatsiana Lukashevich est transportée par l'odeur de l'écorce de peuplier.
Les portails ne vous mènent pas à "où" — ils vous mènent à "quand".
Source: New York Times Top Stories · Résumé par HeadlinesBriefing