何十年もの間、グロリア・スタイネムは女性たちをアッパーイーストサイドのアパートに招待した。そこは、十字軍のようなフェミニストとしての人生の記念品でいっぱいの居心地の良い空間だった。女性たちは彼女の有名な「トーキングサークル」に参加し、物語を共有し、政治戦略について話し合った。そして近年、ロー対ウェイド事件の崩壊とドナルド・トランプの当選後、出席者の一部は、ホステスが自分たちと同じように絶望を感じるだろうという期待を持って到着した。「人々は入ってきて、『なんてこった、彼女はとても落ち込んでいるだろう』と言った」と、スタイネムが共同創設した雑誌『ミズ』に関するドキュメンタリーシリーズ『ディア・ミズ』の製作総指揮者であるシンディ・レイブは語った。「この女性は、自分が働いてきたすべてが自分の周りで崩れていくのを見ているのです。」しかし、水曜日に92歳で亡くなったスタイネム氏に近い人々は、彼女は敗北よりも勝利を数えることに重点を置いていたと語った。それは、フェミニズムが一連の痛ましい挫折に見舞われた晩年でさえもそうだった。伝統的な性別役割を美化するリアリティ番組やソーシャルメディアのインフルエンサーが大衆文化を形成するのに貢献し、多くの州で避妊薬や中絶へのアクセスが突然制限される中、スタイネム氏はより長期的な視点を持っていたと、彼女の友人は語った。彼女は大学のキャンパスや会議でスピーチをした後、全国で見られる進歩の話を持ち帰った。それは1970年代から彼女が促進するのを助けた変革の継続だった。「彼女は戦いが未完成だと感じていた」と、スタイネム氏や他の女性たちとともに『ミズ』誌を創刊したレティ・コッティン・ポグレビンは語った。「しかし彼女は私と他の全員を未来に集中させた。彼女は伝統的な妻たちやマノスフィアに長続きするという功績を与えたくなかったのです。」スタイネム氏の死の翌朝、世界中から崇拝者からの追悼の言葉が殺到した。多くの人々は、スタイネム氏の活動が機会を創出し、女性が自分の人生で何を望むかを選択できるようにしたと評価した。彼女の仕事は、女性を家庭内暴力に対して脆弱にし、男性よりもはるかに少ない法的権利しか持たず、労働力での機会がほとんどない現状に挑戦した。「何十年にもわたって、彼女は女性の平等の構造全体の建築家の一人になった」と、元国務長官のヒラリー・クリントンはソーシャルメディアに書いた。しかし、賞賛の中には疑問もあった：彼女が主導した仕事は近年ゆっくりと元に戻されていたのだろうか？女性に対する反感がますます激しくなっているように見える中で、スタイネム氏が女性の権利の未来について頑固に前向きであり続けたのは正しかったのだろうか？そしておそらく最も緊急なことに、フェミニズムのこの不安定な瞬間に、彼女のマントルを引き継ぎ、権威を持って導くことができる誰かがいるべきなのだろうか？「単一の人物や単一の組織が先頭に立っているとは考えにくい」と、ラトガース大学のアメリカ女性と政治センターの所長であるデビー・ウォルシュは語った。彼女はスタイネム氏が階級と人種を超えて女性運動を広げたことを評価した。「これらの問題について執筆し考えている人が非常に多いため、単一の組織がそのマントルを保持するのは難しい。私たちの世界はより拡散している。」フェミニズムの成果のいくつかは確立されていると彼女は述べ、女性が企業を経営し、ロースクールで男性を上回っていることを指摘した。「ジェンダーバランスについて話しているわけではないが、70年代初頭とは確かに大きく異なる」と彼女は語った。「進歩は遅く苦痛だった。」その進歩は、フィリス・シュラフリーの平等権利修正条項に対する勝利したキャンペーンから、女性の参政権を剥奪するかどうかの議論さえある現在のマノスフィアまで、次々と反発の波を引き起こした。それでも、多くの若者は、広範な経済的、政治的、社会的変化が元に戻される可能性があるとは想像しにくいと、エッセンス誌の元編集者でミズ誌の長年の編集者であるマーシア・アン・ギレスピーは語った。そして2016年の選挙運動では、トランプ氏がロー対ウェイドを覆す裁判官を任命すると約束したとき、中絶への脅威に対処するための女性たちの間の緊迫感は十分ではなかった...