提及鲁伊·平托的名字，曼城球迷在埃蒂哈德球场外基本一无所知。但虽然他们可能不知道他的名字，他们对他的工作却非常熟悉。平托是试图击垮曼城的葡萄牙黑客。通过他的网站Football Leaks，他发布了一批机密俱乐部文件，包括关于赞助协议和付款的内部邮件。这最终导致了英超联赛对违反财务规则的指控，以及周五的新闻：俱乐部被判有罪，涉及115项指控中的多数。对一些人来说，37岁的平托只不过是一个出于恶意意图窃取信息的罪犯。但对另一些人来说，他是真理的捍卫者，揭露了美丽运动的黑暗面。BBC体育一直在欧洲各地进行调查，以了解更多关于这个神秘人物的信息，他正是如此多争议的催化剂。我们采访了平托的一位前老师、一位为他作为举报人保护而奔走的葡萄牙政客、发表泄密文件的记者，以及曼城的一名前财务顾问。我们还在他最近的法庭案件中，离他只有几英尺远地坐着。凭借他天使般的面孔和尖刺般的头发，平托一眼就能被认出。而且看来他并没有改变。这正是他前地理老师马里奥·法尔考记得他的方式。在葡萄牙一个小庭院花园里，我们得以一窥平托小时候的样子。“鲁伊是一个完全正常的学生。他很友善，留着尖刺头发，相当社交但不外向，”法尔考说。“他与老师关系很好，尽管他经常逃课。他的父亲一直在掌控一切，所以最终他很轻松地通过了。”他有没有在年幼的平托身上发现对计算机的浓厚兴趣？当然他在这方面非常出色。他为各种课程所做的所有工作都非常出色，当他专心致志时，”他的前老师解释道。现在退休的法尔考对平托怀有深情，他说平托的行为就像他的朋友一样，会“去健身房，去麦当劳”。平托的成长很朴素。他成长在一个叫维拉诺瓦德盖亚的地区，就在杜罗河对面，那是葡萄牙第二大城市波尔图。我们参观了他过去居住的那条道路，那里有瓷砖 facade 的房子和红瓦屋顶。他的学校，阿尔梅达·加勒特中学，声誉很好，当地人称之为“大学”。他的父亲弗朗西斯科曾在制鞋厂工作，后来成为古董商。他的母亲在他11岁时去世。法尔考说他从未预料到他的前学生会有今天的命运。“我们非常惊讶，”他说到2019年平托被命名为Football Leaks创始人时的情景。“我们从未想象过会发生这样的事情，他竟会与司法系统产生纠纷。”我当然不会希望他和他的家人陷入这种境地。也许这是青春过剩的问题，他对计算机的天赋，也许还有对俱乐部的过度忠诚。”“所以，你知道的，他支持FC Porto这一事实可能促使他实施了一些行为，但也许他也感受到了年轻人常常拥有的对正义的需求。”平托在2015年创建了Football Leaks，以他的话说，揭露“足球的隐藏面”。安东尼奥·瓦雷拉记得该网站的启动就像发生在昨天一样。这位葡萄牙记者是平托首次联系的人，他的真实身份多年未被知晓，最初被称为化名“约翰”。“那是2015年9月一个普通的日子。我在[葡萄牙体育报]《记录》的新闻室里，收到了来自Football Leaks的邮件。这很奇怪。然后我立刻访问了该网站，我不敢相信那里有这么多我从未听说过或读过的信息。我们得出结论：这非常、非常重要。”重新发布平托泄露的内容带来了法律和伦理上的困境。“我们意识到[Football Leak...