Ideas aren't getting harder to find, anyone who tells you otherwise is a coward

A research supervisor recounts a conversation with a distraught student who feared all the easy ideas had already been done. The worry is shared by many thinkers who study scientific progress. Scott Alexander argues that all the low-hanging fruit has already been picked, and Holden Karnofsky expects art and science to keep slowing down by default. Dean Keith Simonton notes that the days when a single doctoral student could publish revolutionary papers, as Einstein did in 1905, are probably gone. Modern science has grown so large and specialized that cutting-edge work often comes from big collaborative teams.

The author once found this view seductive but now considers it outrageous, both because it seems wrong and because it undermines the human drive to discover. People only pursue discoveries when they believe they are worth trying, and a meme like "ideas are getting harder to find" could discourage that effort and help fulfill its own prophecy. The author suggests two cognitive biases behind the pessimism. First, every idea looks obvious in hindsight, as with heliocentrism, germ theory, and randomized controlled trials, which took thousands of years to develop. Second, new ideas always feel hard to generate, so future discoveries seem obscure even when they are not.

History offers a warning. In the 1890s, many believed physics was nearly complete. Max Planck later recalled a professor telling him that theoretical physics had reached a degree of perfection comparable to geometry. That belief proved mistaken, as the discoveries that followed showed.

The author concludes that mere mortals can still uncover useful truths, and that defunding fields such as theoretical physics on the grounds that nothing useful remains would be a mistake. Pessimism about ideas should be met with skepticism, because past generations who felt the same way were wrong.

يروي مشرف بحثي محادثة مع طالبة مضطربة كانت تخشى أن تكون كل الأفكار السهلة قد طُرحت بالفعل. ويشارك هذا القلق كثير من المفكرين الذين يدرسون التقدم العلمي. يرى سكوت ألكسندر أن كل الثمار المتدلية قد قُطفت، ويتوقع هولدن كارنوفسكي أن يستمر تباطؤ الفن والعلم تلقائياً. ويشير دين كيث سيمونتون إلى أن الأيام التي كان فيها طالب دكتوراه واحد قادراً على نشر أوراق ثورية، كما فعل أينشتاين عام 1905، قد ولّت على الأرجح. فقد أصبح العلم الحديث واسعاً ومتخصصاً إلى حد أن العمل المتقدم يصدر غالباً عن فرق تعاونية كبيرة.

كان الكاتب يجد هذه الرؤية جذابة في وقت ما، لكنه يعدّها اليوم مستهجنة، لأنها تبدو خاطئة ولأنها تقوّض الدافع الإنساني إلى الاكتشاف. فالناس لا يسعون إلى الاكتشافات إلا حين يعتقدون أنها تستحق المحاولة، وقد تثبط فكرة مثل "الأفكار تزداد صعوبة في إيجادها" هذا الجهد وتسهم في تحقيق نبوءتها بنفسها. ويقترح الكاتب انحيازين معرفيين يقفان وراء التشاؤم. الأول أن كل فكرة تبدو بديهية بعد وقوعها، كما في مركزية الشمس ونظرية الجراثيم والتجارب العشوائية المضبوطة، وهي أفكار استغرق تطويرها آلاف السنين. والثاني أن توليد أفكار جديدة يبدو دائماً صعباً، فتبدو الاكتشافات المقبلة غامضة حتى لو لم تكن كذلك.

ويقدم التاريخ تحذيراً. ففي تسعينيات القرن التاسع عشر، اعتقد كثيرون أن الفيزياء اقتربت من الاكتمال. وقد استذكر ماكس بلانك لاحقاً أن أستاذاً أخبره بأن الفيزياء النظرية بلغت درجة من الكمال تضاهي الهندسة. وتبين أن هذا الاعتقاد خاطئ، كما أظهرت الاكتشافات اللاحقة.

ويخلص الكاتب إلى أن البشر العاديين ما زالوا قادرين على كشف حقائق مفيدة، وأن تجميد تمويل حقول كالفيزياء النظرية بحجة أنه لم يعد هناك ما هو مفيد لإنجازه سيكون خطأ. ويجب أن يُقابل التشاؤم بشأن الأفكار بالتشكيك، لأن الأجيال السابقة التي شاطرت الرأي نفسه كانت مخطئة.

একজন গবেষণা তত্ত্বাবধায়ক এক উদ্বিগ্ন ছাত্রীর সঙ্গে তাঁর কথোপকথনের কথা বলেন, যে ভয় পাচ্ছিল যে সব সহজ ধারণা ইতিমধ্যেই চর্চা হয়ে গেছে। বৈজ্ঞানিক অগ্রগতি নিয়ে গবেষণা করা অনেক চিন্তাবিদও এই উদ্বেগ ভাগ করে নেন। Scott Alexander যুক্তি দেন যে নাগালের মধ্যে থাকা সব ফল ইতিমধ্যেই তোলা হয়ে গেছে, এবং Holden Karnofsky আশা করেন যে শিল্প ও বিজ্ঞান স্বাভাবিকভাবেই ধীর হতে থাকবে। Dean Keith Simonton উল্লেখ করেন যে ১৯০৫ সালে আইনস্টাইনের মতো একজন ডক্টরাল ছাত্র একাই যুগান্তকারী গবেষণাপত্র প্রকাশ করতে পারতেন, সেই দিন সম্ভবত শেষ হয়ে গেছে। আধুনিক বিজ্ঞান এতটাই বড় ও বিশেষায়িত হয়ে উঠেছে যে সর্বাধুনিক কাজ প্রায়ই বড় সহযোগী দল থেকে আসে।

লেখক একসময় এই মতকে আকর্ষণীয় মনে করতেন, কিন্তু এখন একে অপমানজনক মনে করেন, কারণ এটি ভুল বলে মনে হয় এবং মানুষের আবিষ্কারের আগ্রহকে দুর্বল করে। মানুষ তখনই আবিষ্কারের চেষ্টা করে যখন তারা মনে করে চেষ্টা করার মতো কিছু আছে, এবং "ভাবনা খুঁজে পাওয়া কঠিন হচ্ছে" এমন একটি ধারণা সেই প্রচেষ্টাকে নিরুৎসাহিত করতে পারে এবং নিজের ভবিষ্যদ্বাণী নিজেই সত্য করে তুলতে পারে। লেখক এই হতাশার পেছনে দুটি জ্ঞানীয় পক্ষপাতের কথা বলেন। প্রথমত, প্রতিটি ধারণা পেছনে ফিরে তাকালে স্পষ্ট মনে হয়, যেমন সূর্যকেন্দ্রিক তত্ত্ব, জীবাণু তত্ত্ব এবং র্যান্ডমাইজড নিয়ন্ত্রিত পরীক্ষা, যেগুলো বিকশিত হতে হাজার বছর লেগেছিল। দ্বিতীয়ত, নতুন ধারণা উদ্ভাবন সবসময়ই কঠিন মনে হয়, তাই ভবিষ্যতের আবিষ্কারও অস্পষ্ট মনে হয়, যদিও তা আসলে সেরকম নয়।

ইতিহাস একটি সতর্কবার্তা দেয়। ১৮৯০-এর দশকে অনেকেই মনে করতেন পদার্থবিজ্ঞান প্রায় সম্পূর্ণ। ম্যাক্স প্ল্যাঙ্ক পরে স্মরণ করেন, এক অধ্যাপক তাঁকে বলেছিলেন যে তাত্ত্বিক পদার্থবিজ্ঞান জ্যামিতির মতো পূর্ণতার স্তরে পৌঁছে গেছে। পরবর্তী আবিষ্কারগুলো দেখিয়েছে যে এই বিশ্বাস ভুল ছিল।

লেখক উপসংহারে বলেন, সাধারণ মানুষও এখনও উপযোগী সত্য উদ্ঘাটন করতে পারে, এবং এই যুক্তিতে তাত্ত্বিক পদার্থবিজ্ঞানের মতো ক্ষেত্রের অর্থায়ন বন্ধ করা ভুল হবে যে আর কোনো উপযোগী কাজ বাকি নেই। ধারণা নিয়ে হতাশাকে সংশয়ের চোখে দেখা উচিত, কারণ একই রকম ভাবা আগের প্রজন্ম ভুল ছিল।

Ein Forschungsbetreuer erzählt von einem Gespräch mit einer verzweifelten Studentin, die befürchtete, alle einfachen Ideen seien bereits ausgeschöpft. Diese Sorge teilen viele Denker, die den wissenschaftlichen Fortschritt untersuchen. Scott Alexander argumentiert, dass alle tief hängenden Früchte bereits gepflückt sind, und Holden Karnofsky erwartet, dass Kunst und Wissenschaft von selbst weiter an Tempo verlieren. Dean Keith Simonton merkt an, dass die Zeiten, in denen ein einzelner Doktorand revolutionäre Arbeiten veröffentlichen konnte, wie Einstein 1905, wohl vorbei sind. Die moderne Wissenschaft ist so groß und spezialisiert geworden, dass die Spitzenforschung oft aus großen kollaborativen Teams stammt.

Der Autor fand diese Sicht einst verlockend, hält sie heute aber für empörend, sowohl weil sie ihm falsch erscheint als auch weil sie den menschlichen Drang zur Entdeckung untergräbt. Menschen verfolgen Entdeckungen nur, wenn sie glauben, dass sich der Versuch lohnt, und ein Schlagwort wie "Ideen werden immer schwerer zu finden" könnte diesen Einsatz entmutigen und seine eigene Prophezeiung wahr machen. Der Autor nennt zwei kognitive Verzerrungen hinter dem Pessimismus. Erstens wirkt jede Idee im Rückblick offensichtlich, wie der Heliozentrismus, die Keimtheorie oder randomisierte kontrollierte Studien, deren Entwicklung Jahrtausende dauerte. Zweitens fällt es immer schwer, neue Ideen zu entwickeln, weshalb zukünftige Entdeckungen dunkel erscheinen, auch wenn sie es nicht sind.

Die Geschichte liefert eine Warnung. In den 1890er-Jahren glaubten viele, die Physik sei fast vollendet. Max Planck erinnerte sich später, dass ein Professor ihm gesagt hatte, die theoretische Physik habe einen Grad der Vollkommenheit erreicht, der mit der Geometrie vergleichbar sei. Dieser Glaube erwies sich als falsch, wie die folgenden Entdeckungen zeigten.

Der Autor folgert, dass gewöhnliche Menschen weiterhin nützliche Wahrheiten entdecken können und dass es ein Fehler wäre, Bereiche wie die theoretische Physik mit der Begründung zu defunden, es bleibe nichts Nützliches zu tun. Pessimismus über Ideen sollte mit Skepsis begegnet werden, denn frühere Generationen, die ebenso dachten, lagen falsch.

Un supervisor de investigación relata una conversación con una estudiante angustiada que temía que todas las ideas fáciles ya se hubieran explorado. Esa preocupación es compartida por muchos pensadores que estudian el progreso científico. Scott Alexander sostiene que todo el fruto al alcance de la mano ya ha sido recogido, y Holden Karnofsky prevé que el arte y la ciencia seguirán ralentizándose por defecto. Dean Keith Simonton señala que los días en que un solo estudiante de doctorado podía publicar artículos revolucionarios, como hizo Einstein en 1905, probablemente han quedado atrás. La ciencia moderna se ha vuelto tan grande y especializada que el trabajo de vanguardia suele surgir de grandes equipos colaborativos.

El autor alguna vez encontró seductora esta visión, pero hoy la considera indignante, tanto porque le parece errónea como porque socava el impulso humano de descubrir. Las personas solo buscan descubrimientos cuando creen que vale la pena intentarlo, y un meme como "las ideas son cada vez más difíciles de encontrar" podría desalentar ese esfuerzo y ayudar a cumplir su propia profecía. El autor sugiere dos sesgos cognitivos detrás del pesimismo. Primero, toda idea parece obvia en retrospectiva, como ocurre con el heliocentrismo, la teoría microbiana de las enfermedades y los ensayos controlados aleatorios, que tardaron miles de años en desarrollarse. Segundo, las nuevas ideas siempre resultan difíciles de generar, así que los descubrimientos futuros parecen oscuros incluso cuando no lo son.

La historia ofrece una advertencia. En la década de 1890, muchos creían que la física estaba casi completa. Max Planck recordó más tarde que un profesor le dijo que la física teórica había alcanzado un grado de perfección comparable al de la geometría. Esa creencia resultó errónea, como demostraron los descubrimientos posteriores.

El autor concluye que los simples mortales todavía pueden descubrir verdades útiles, y que sería un error recortar fondos a campos como la física teórica con el argumento de que no queda nada útil por hacer. El pesimismo sobre las ideas debe recibirse con escepticismo, porque las generaciones pasadas que pensaban igual se equivocaron.

Un directeur de recherche raconte une conversation avec une étudiante bouleversée qui craignait que toutes les idées faciles aient déjà été explorées. Cette inquiétude est partagée par de nombreux penseurs qui étudient le progrès scientifique. Scott Alexander affirme que tous les fruits à portée de main ont déjà été cueillis, et Holden Karnofsky s'attend à ce que l'art et la science continuent de ralentir par défaut. Dean Keith Simonton fait remarquer que l'époque où un seul doctorant pouvait publier des articles révolutionnaires, comme Einstein en 1905, est probablement révolue. La science moderne est devenue si vaste et si spécialisée que les travaux de pointe émergent souvent de grandes équipes collaboratives.

L'auteur a jadis trouvé cette vision séduisante, mais il la juge aujourd'hui scandaleuse, à la fois parce qu'elle lui semble fausse et parce qu'elle mine l'élan humain vers la découverte. Les gens ne cherchent à découvrir que lorsqu'ils pensent que cela en vaut la peine, et un mème comme « les idées deviennent plus difficiles à trouver » pourrait décourager cet effort et contribuer à réaliser sa propre prophétie. L'auteur évoque deux biais cognitifs à l'origine de ce pessimisme. D'abord, toute idée paraît évidente après coup, comme l'héliocentrisme, la théorie des germes ou les essais contrôlés randomisés, qui ont pourtant mis des milliers d'années à être élaborés. Ensuite, il est toujours difficile de concevoir de nouvelles idées, si bien que les découvertes futures semblent obscures, même lorsqu'elles ne le sont pas.

L'histoire offre un avertissement. Dans les années 1890, beaucoup pensaient que la physique était presque achevée. Max Planck se rappela plus tard qu'un professeur lui avait dit que la physique théorique avait atteint un degré de perfection comparable à celui de la géométrie. Cette conviction s'est révélée erronée, comme l'ont montré les découvertes qui suivirent.

L'auteur conclut que de simples mortels peuvent encore découvrir des vérités utiles, et qu'il serait une erreur de supprimer les financements de domaines comme la physique théorique au motif qu'il ne reste rien d'utile à faire. Le pessimisme sur les idées doit être accueilli avec scepticisme, car les générations passées qui pensaient de même se sont trompées.

एक शोध पर्यवेक्षक एक परेशान छात्र के साथ हुई बातचीत बताते हैं, जिसे डर था कि सारे आसान विचार पहले ही आजमाए जा चुके हैं। यही चिंता वैज्ञानिक प्रगति का अध्ययन करने वाले कई विचारकों में भी है। Scott Alexander का कहना है कि सबसे आसानी से मिलने वाले फल पहले ही तोड़े जा चुके हैं, और Holden Karnofsky अनुमान लगाते हैं कि कला और विज्ञान स्वाभाविक रूप से धीमे होते जाएंगे। Dean Keith Simonton बताते हैं कि जब कोई एक डॉक्टरेट छात्र 1905 में आइंस्टीन की तरह अकेले क्रांतिकारी शोधपत्र प्रकाशित कर सकता था, वे दिन शायद बीत चुके हैं। आधुनिक विज्ञान इतना बड़ा और विशिष्ट हो गया है कि अग्रणी कार्य अक्सर बड़ी सहयोगी टीमों से आता है।

लेखक को कभी यह दृष्टिकोण आकर्षक लगता था, पर अब वे इसे अपमानजनक मानते हैं, क्योंकि यह गलत लगता है और मानव की खोज की भावना को कमजोर करता है। लोग तभी खोज करते हैं जब उन्हें लगता है कि यह प्रयास करने लायक है, और "विचार पहले से कठिन हो रहे हैं" जैसी धारणा उस प्रयास को हतोत्साहित कर सकती है और अपनी ही भविष्यवाणी को सच कर सकती है। लेखक निराशावाद के पीछे दो संज्ञानात्मक पूर्वाग्रह बताते हैं। पहला, हर विचार पीछे मुड़कर देखने पर स्पष्ट लगता है, जैसे सूर्यकेंद्रवाद, रोग-जनन सिद्धांत और यादृच्छिक नियंत्रित परीक्षण, जिन्हें विकसित होने में हजारों वर्ष लगे। दूसरा, नए विचार सोचना हमेशा कठिन लगता है, इसलिए भविष्य की खोजें भी अस्पष्ट लगती हैं, भले ही वे वैसी न हों।

इतिहास एक चेतावनी देता है। 1890 के दशक में कई लोगों को लगता था कि भौतिकी लगभग पूरी हो चुकी है। मैक्स प्लैंक ने बाद में याद किया कि एक प्रोफेसर ने उनसे कहा था कि सैद्धांतिक भौतिकी ज्यामिति जैसी पूर्णता तक पहुँच चुकी है। यह विश्वास गलत निकला, जैसा कि बाद की खोजों ने दिखाया।

लेखक निष्कर्ष निकालते हैं कि साधारण मनुष्य अब भी उपयोगी सत्य खोज सकते हैं, और यह मानकर सैद्धांतिक भौतिकी जैसे क्षेत्रों का वित्तपोषण रोकना गलती होगी कि अब करने के लिए कुछ उपयोगी नहीं बचा। विचारों के बारे में निराशावाद को संदेह के साथ देखा जाना चाहिए, क्योंकि ऐसा ही सोचने वाली पिछली पीढ़ियाँ गलत थीं।

Seorang pembimbing penelitian menceritakan percakapannya dengan seorang mahasiswa yang gelisah karena khawatir semua ide mudah sudah pernah dikerjakan. Kekhawatiran serupa juga dimiliki banyak pemikir yang mempelajari kemajuan ilmiah. Scott Alexander berpendapat bahwa semua buah yang mudah dijangkau sudah dipetik, sementara Holden Karnofsky memperkirakan seni dan ilmu pengetahuan akan terus melambat secara alami. Dean Keith Simonton mencatat bahwa masa ketika seorang mahasiswa doktoral dapat menulis makalah revolusioner sendirian, seperti Einstein pada 1905, kemungkinan besar sudah berlalu. Ilmu pengetahuan modern telah tumbuh begitu besar dan terspesialisasi sehingga penelitian mutakhir sering lahir dari tim kolaboratif berskala besar.

Penulis pernah menganggap pandangan ini menarik, tetapi kini menganggapnya keterlaluan, baik karena menurutnya itu keliru maupun karena merusak dorongan manusia untuk menemukan sesuatu. Orang hanya mengejar penemuan ketika mereka yakin hal itu layak dicoba, dan sebuah meme seperti "ide makin sulit ditemukan" dapat mematahkan semangat tersebut serta mewujudkan ramalannya sendiri. Penulis menunjukkan dua bias kognitif di balik pesimisme ini. Pertama, setiap ide tampak jelas jika dilihat ke belakang, seperti heliosentrisme, teori kuman, dan uji klinis acak, yang membutuhkan ribuan tahun untuk berkembang. Kedua, ide baru selalu terasa sulit dicetuskan, sehingga penemuan di masa depan tampak samar meski sebenarnya tidak.

Sejarah memberi peringatan. Pada 1890-an, banyak orang yakin fisika hampir selesai. Max Planck kemudian mengenang seorang profesor yang mengatakan bahwa fisika teoretis telah mencapai tingkat kesempurnaan yang setara dengan geometri. Keyakinan itu terbukti keliru, sebagaimana ditunjukkan oleh penemuan-penemuan berikutnya.

Penulis menyimpulkan bahwa manusia biasa masih mampu menemukan kebenaran yang berguna, dan bahwa menghentikan pendanaan bidang seperti fisika teoretis dengan alasan tidak ada lagi yang berguna untuk dikerjakan adalah kekeliruan. Pesimisme tentang ide sebaiknya disambut dengan skeptisisme, karena generasi terdahulu yang berpikiran sama ternyata keliru.

ある研究指導者が、簡単なアイデアはすべて出尽くしたのではないかと不安になった、動揺した学生との会話を振り返ります。こうした不安は、科学の進歩を研究する多くの思想家も共有しています。Scott Alexander は、手の届く範囲の果実はすでに摘み取られたと主張し、Holden Karnofsky は、芸術と科学は放っておけば減速していくと予測しています。Dean Keith Simonton は、1905年のアインシュタインのように、一人の博士課程学生が革命的な論文を次々と発表できた時代はおそらく過ぎ去ったと指摘します。現代の科学は非常に大規模で専門化しているため、最先端の研究は大規模な共同研究チームから生まれることが多くなっています。

筆者はかつてこの見方に魅力を感じていましたが、今では憤りを覚えています。間違っていると思えるだけでなく、人間の発見への意欲を損なうからです。人は、試みる価値があると信じてこそ発見を目指します。「アイデアは見つけにくくなっている」というミームは、その努力を抑え込み、自己成就的予言となってしまうかもしれません。筆者は、この悲観論の背後にある二つの認知バイアスを指摘します。第一に、すべてのアイデアは後から振り返ると自明に見えるということです。地動説、病原菌説、ランダム化比較試験などは、確立されるまで数千年かかりました。第二に、新しいアイデアは常に思いつきにくく感じられるため、将来の発見が不明瞭に見えてしまうということです。実際にはそうではないにもかかわらず、です。

歴史は警告を与えています。1890年代には、物理学はほぼ完成したと考える人が多くいました。マックス・プランクは後に、教授から理論物理学は幾何学と同等の完成度に達したと言われたことを回想しています。しかし、その後の発見によって、この信念は誤りだったことが示されました。

筆者は、普通の人間でも有用な真理を発見できると結論づけています。また、有用なことはもう残っていないという理由で理論物理学などの分野への資金を打ち切るのは誤りだと述べています。アイデアに関する悲観論は懐疑的に受け止めるべきです。同じように考えた過去の世代は間違っていたからです。

Um supervisor de pesquisa relata uma conversa com uma estudante angustiada que temia que todas as ideias fáceis já tivessem sido exploradas. A preocupação é compartilhada por muitos pensadores que estudam o progresso científico. Scott Alexander argumenta que todas as frutas ao alcance da mão já foram colhidas, e Holden Karnofsky prevê que a arte e a ciência continuarão desacelerando por padrão. Dean Keith Simonton observa que os dias em que um único estudante de doutorado podia publicar artigos revolucionários, como Einstein fez em 1905, provavelmente ficaram para trás. A ciência moderna cresceu tanto e se especializou a ponto de o trabalho de ponta frequentemente surgir de grandes equipes colaborativas.

O autor já achou essa visão sedutora, mas agora a considera revoltante, tanto porque lhe parece errada quanto porque mina o impulso humano de descobrir. As pessoas só buscam descobertas quando acreditam que vale a pena tentar, e um meme como "as ideias estão ficando mais difíceis de encontrar" poderia desencorajar esse esforço e ajudar a cumprir a própria profecia. O autor sugere dois vieses cognitivos por trás do pessimismo. Primeiro, toda ideia parece óbvia em retrospecto, como ocorre com o heliocentrismo, a teoria dos germes e os ensaios clínicos randomizados, que levaram milhares de anos para serem desenvolvidos. Segundo, novas ideias sempre parecem difíceis de gerar, então as descobertas futuras parecem obscuras mesmo quando não o são.

A história oferece um alerta. Na década de 1890, muitos acreditavam que a física estava quase completa. Max Planck lembrou mais tarde que um professor lhe disse que a física teórica havia alcançado um grau de perfeição comparável ao da geometria. Essa crença se mostrou equivocada, como mostraram as descobertas seguintes.

O autor conclui que simples mortais ainda podem descobrir verdades úteis, e que cortar verbas de áreas como a física teórica sob o argumento de que nada útil resta a fazer seria um erro. O pessimismo sobre as ideias deve ser recebido com ceticismo, porque as gerações passadas que pensavam da mesma forma estavam erradas.

Научный руководитель рассказывает о разговоре с расстроенной студенткой, которая боялась, что все простые идеи уже придуманы. Эту тревогу разделяют многие мыслители, изучающие научный прогресс. Скотт Александер утверждает, что все лежащие на поверхности плоды уже сорваны, а Холден Карнофски полагает, что искусство и наука по умолчанию будут замедляться. Дин Кейт Саймонтон отмечает, что времена, когда один аспирант мог самостоятельно написать революционные статьи, как Эйнштейн в 1905 году, вероятно, прошли. Современная наука стала настолько большой и узкоспециализированной, что передовые работы часто создаются большими коллективами.

Автор когда-то находил эту точку зрения привлекательной, но теперь считает её возмутительной, и не только потому, что она кажется ему ошибочной, но и потому, что она подрывает человеческое стремление к открытиям. Люди занимаются поиском открытий только тогда, когда считают, что это стоит делать, и такой мем, как «идеи становится всё труднее найти», может отбить охоту к такой работе и сам подтвердить своё пророчество. Автор указывает на два когнитивных искажения, лежащих в основе пессимизма. Во-первых, любая идея кажется очевидной задним числом, как гелиоцентризм, теория микробов или рандомизированные контролируемые испытания, которые формировались тысячелетиями. Во-вторых, новые идеи всегда трудно придумать, поэтому будущие открытия кажутся туманными, даже когда это не так.

История служит предостережением. В 1890-х годах многие считали, что физика почти завершена. Макс Планк позже вспоминал, что профессор сказал ему: теоретическая физика достигла такой степени совершенства, которая сравнима с геометрией. Это убеждение оказалось ошибочным, как показали последующие открытия.

Автор заключает, что простые смертные по-прежнему способны открывать полезные истины, и что было бы ошибкой лишать финансирования такие области, как теоретическая физика, на основании того, что полезного делать больше не осталось. К пессимизму в отношении идей следует относиться скептически, потому что прошлые поколения, разделявшие такие же взгляды, ошибались.

一位研究导师讲述了与一名情绪低落的学生的谈话，这名学生担心所有容易的想法都已经被发现。许多研究科学进步的思想家也持有同样的忧虑。Scott Alexander 认为，所有唾手可得的成果都已被摘取，Holden Karnofsky 则预计艺术和科学默认会持续放缓。Dean Keith Simonton 指出，像爱因斯坦在1905年那样，一名博士生独自发表多篇革命性论文的时代可能已经一去不复返。现代科学规模庞大、高度专业化，前沿工作往往来自大型协作团队。

作者曾经觉得这种观点很有吸引力，如今却认为它令人愤慨，既因为它似乎是错误的，也因为它削弱了人类探索发现的动力。人们只有在认为某件事值得尝试时才会去探索，而“想法越来越难找”这样的说法可能会打击这种努力，从而使它自我应验。作者指出，这种悲观情绪背后有两种认知偏差。第一，所有想法在事后看来都显而易见，例如日心说、细菌理论和随机对照试验，它们都花费了数千年才被发展出来。第二，新想法总是难以产生，因此未来的发现即使并不晦涩，看起来也会显得晦涩。

历史提供了一个警示。1890年代，许多人认为物理学已接近完成。马克斯·普朗克后来回忆说，一位教授告诉他，理论物理学已达到可与几何学相媲美的完美程度。此后的发现表明，这一信念是错误的。

作者的结论是，普通人仍然可以发现有用的真理，而以“已无有用之物可研究”为由削减理论物理等领域的资金，将是一个错误。对想法的悲观态度应当以怀疑对待，因为过去抱有同样想法的世代都错了。