Из миллионов слов, связанных с Глорией Стайнэм, пионером феминизма и сооснователем журнала Ms., которая умерла в среду в возрасте 92 лет, возможно, самыми известными были те, которые она сказала мимоходом во время дня рождения в 1974 году. Репортёр отметил, что она не выглядит на свой возраст, Стайнэм вспомнила. «Это то, как выглядит 40», ответила она. «Мы так долго врали, кто бы мог знать?» Стайнэм стала не просто голосом, но и лицом феминизма — её аватар в очках-авиаторах, которая поставила перед собой задачу разрушить барьеры вокруг женщин и стереотипов. Для Стайнэм агентность женщины включала не только то, как она жила своей жизнью, но и то, как она выглядела, живя ею. Это было частью права выбора: кто ты, где ты и как ты выглядишь. И с момента, когда она появилась на обложке Newsweek в 1971 году под баннером «Новая женщина» — улыбаясь, её волосы были разделены посередине и взлохмачены сзади золотистыми прядями, которые ниспадают вокруг её лица — и с очками-авиаторами — она сделала это осознанно и согласно своим собственным правилам. Её ранние работодатели могли назвать её «девушкой-репортёром», критики вроде Максин Чешир могли отвергнуть её как «девушку в мини-юбке-пинапе интеллигенции», но очки, причёска, брюки-клеш, пояса, носимые низко на бёдрах, и комбинезоны были просто оружием в её борьбе, а войска, которые она вдохновила, были легионами молодых женщин, пришедших после неё. Для неё стиль был инструментом перемен и средством outreach. «Мода прошлого означала conformism и потерю себя», сказала она в документальном фильме HBO «Глория» 2011 года, имея в виду, как дизайнеры и общество диктовали женственность — с корсетами, кринолинами и правилами. «Мода настоящего означает быть уникальным и находить себя.» Она сделала это, благодаря влиянию Одри Хепберн в «Завтрак у Тиффани», чьё отношение — молодая женщина, ориентирующаяся в городской жизни на своих условиях — она могла с этим идентифицироваться. Также Чудо-Женщина, чьи пуленепробиваемые браслеты вдохновили её собственную любовь к украшениям. Стайнэм выбрала свой фирменный образ, как она сказала Teen Vogue, потому что была близорука. «Растучи, люди постоянно щипали меня за щёки, и поэтому я чувствовала, что у меня очень толстое лицо», сказала она. «Эти вещи были где-то в подсознании, вы знаете, и они заставляли меня носить распущенные волосы и большие очки.» То, что могло начаться как защитное покрытие, со временем превратилось в товарный знак, до такой степени, что на вечеринке по случаю выхода книги Лены Данэм в доме Стайнэм ранее в этом году в подарочных пакетах гостей были версии Warby Parker её знаковых очков. Что касается одежды, которая шла с этими очками, она оставалась такой же последовательной. Рабочая униформа Стайнэм (которую она имела задолго до Стива Джобса) была, как она сказала Лене Данэм в её онлайн-рассылке Lenny Letter в 2015 году: «Ботинки, брюки, свитер или футболка. Пояс конча. Что-то коренное американское или индийское или что-то, что имеет отзвук прошлого до прихода патриархата.» Пояса, она сказала в видеоинтервью за несколько месяцев до своей смерти, были полезны, потому что «с поясом вам не нужно менять одежду или покупать новую одежду; вы можете носить одно и то же — чёрные брюки и верх.» Вам нужно было только менять аксессуар. Что касается чёрного, её предпочитаемого цвета, Стайнэм выбрала его потому что «это казалось намного проще». «Вам не нужно беспокоиться о том, что сочетается с чем, и вы можете носить любые украшения», сказала она. Всё это означало, что она могла тратить своё время на размышления о сути того, что она хотела передать, поскольку стиль был уже обеспечен. Именно так.