Мероприятие «Salute to America» администрации Трампа в 2020 году на Национальном моле включало в себя павильон из пенопласта и винила, вызывающий ассоциацию с Всемирной колумбовой выставкой 1893 года в Чикаго. Этот инстинкт воссоздать «Белый город» выставки обнажает его долговременное влияние на американское воображение. Выставка, шести месяцев праздник богатства и технологического могущества США, привлекла почти треть от населения США. Её Двор чести—монументальные фасады из штукатурки, освещённые электрическими лампами Westinghouse—вызвали почти мистический восторг у посетителей, таких как журналист Charles Mulford Robinson, который описал трансцендентное преображение, растворяющее эго. Автор Frances Hodgson Burnett вымышленно изобразила её как «Город прекрасный» в детской притчи. Однако наследие выставки противоречиво: она вдохновила движение Город прекрасный и градостроительство, но также принимала этнографические экспозиции, усиливающие расовые иерархии. Её память сохраняется на банках Pabst Blue Ribbon и в теориях заговора о подавленном блестящем прошлом. Статья утверждает, что мы возвращаемся к 1893 году не ради исторических фактов, а потому что каждая эпоха переосмысливает выставку, чтобы она соответствовала её собственным тревогам и стремлениям, перестраивая настоящее через преломленное прошлое.