El evento de "Salute to America" de la Administración Trump en 2020 en el National Mall presentó un recinto de feria de espuma y vinilo que evocaba la Exposición Mundial Colombiana de 1893 en Chicago. Esta instinto de recrear la "Ciudad Blanca" de la feria revela su firme agarre sobre la imaginación estadounidense. La Exposición, un festival de seis meses de riqueza y esplendor tecnológico estadounidense, atrajo a casi un tercio de la población de los EE.

UU. Su Corte de Honor—fachadas monumentales de yeso iluminadas por luces eléctricas de Westinghouse—inducen un asombro casi místico en visitantes como el periodista Charles Mulford Robinson, quien describió una trascendencia disolvente del ego. La autora Frances Hodgson Burnett lo ficcionalizó como una "Ciudad Bella" en una parábola infantil.

Sin embargo, el legado de la feria es contradictorio: inspiró el movimiento Ciudad Bella y la planificación urbana, pero también albergó exhibiciones etnográficas que reforzaban jerarquías raciales. Su memoria persiste en latas de Pabst Blue Ribbon y en teorías conspirativas sobre un pasado glorioso suprimido. El artículo argumenta que regresamos a 1893 no por hechos históricos, sino porque cada época reimagina la feria para adaptarse a sus propias ansiedades y aspiraciones, remodelando el presente a través de un pasado refractado.