Times Insider Une histoire du 11 septembre qui a forcé notre reporter à faire un choix inhabituel Katherine Rosman du Times a exploré la relation d'un jeune homme et de sa grand-mère, et la façon dont ils ont lutté contre le chagrin de manières très différentes. Jeanne Maurer et son petit-fils Jake Campbell, avec la reporter du Times Katherine Rosman et son chien, Gertie. La mère de Jake — la fille de Jeanne — a été tuée le 11 septembre 2001.

Lorsque Jeanne Maurer, 85 ans, m'a dit l'année dernière qu'elle se sentait seule après la mort soudaine de son chien, Zak, j'ai pu difficilement le supporter. Je me suis présentée à sa porte quelques semaines plus tard, un sac de Zabar's dans une main et la laisse de mon chien dans l'autre. Sur une salade de poulet au pain de seigle, nous nous sommes assises à sa table à manger pendant des heures, parlant de sa vie avant et après que sa fille Jill Maurer Campbell ait été tuée le 11 septembre 2001.

Jeanne avait toujours essayé de retenir ses émotions. Mais quand Zak est mort, « je n'arrêtais pas de pleurer pendant des semaines », m'a-t-elle dit. Cela sortait d'elle, « tout ce chagrin ».

Pendant des années, j'avais connu le fils de Jill, Jake Campbell, que Jeanne avait élevé avec son mari, Joseph, après la mort de leur fille à 31 ans. (Capitaine des pompiers, Joe est mort d'un cancer lié aux toxines du 11 septembre, en 2014.) J'ai rencontré Jake, 25 ans, en 2018, en le contactant sur Facebook après avoir lu un article déchirant à son sujet dans The Wall Street Journal. Nous sommes devenus amis et nous nous sommes particulièrement rapprochés ces dernières années. Sa grand-mère Jeanne est une femme chaleureuse et affectueuse qui ne vous laissera pas aider à débarrasser la table. « Fuhgeddaboutit », dira-t-elle quand vous essayerez.

J'ai créé des liens avec elle l'année dernière lorsque Jake m'a invitée à les rejoindre à la cérémonie annuelle commémorant l'attaque contre le World Trade Center. Alors qu'ils marchaient près de l'un des bassins de réflexion, j'ai remarqué que Jake prenait la main de sa grand-mère dans un geste de protection et d'affection. Dans mon imagination, je pouvais visualiser la scène des années passées.

Jake comme un petit garçon et Jeanne, sa grand-mère maternelle et aimante, serrant sa main. Comment les années avaient-elles changé leur dynamique de deuil ? L'avaient-elles fait ? Peut-être, ai-je pensé, pourrais-je écrire sur Jake et Jeanne et la façon dont chacun avait essayé à sa manière de faire face à la mort de Jill et à l'absence béante qu'elle avait laissée dans leur vie. L'article qui en a résulté a été publié la semaine dernière dans The Times.

Il est inhabituel, en tant que reporter au Times, d'écrire sur des personnes avec qui vous avez des relations personnelles. Plus encore, nous nous incluons rarement dans nos histoires. En fait, mon travail exige que je me fonde dans le décor et que j'observe les personnes et les circonstances à distance émotionnelle. Écrire sur Jake et Jeanne m'appellerait à faire le contraire — écrire sur des personnes que je connais et qui me tiennent à cœur, et m'insérer dans l'histoire pour que les lecteurs soient bien conscients de mon lien.

Le faire me forcerait à marcher sur une ligne compliquée en tant que journaliste, en privilégiant des angles pertinents pour les lecteurs sans sacrifier des relations personnelles que je valorise. Mais j'ai aussi réalisé que ces relations — en particulier celle avec Jake, qui m'a permis de le voir mûrir d'un adolescent à un homme — me permettraient de les amener à discuter des intimités du deuil d'une manière qu'un reporter distant et désintéressé ne pourrait pas. En juin, avec le 25e anniversaire du 11 septembre qui approchait, j'ai demandé à Jake s'il envisagerait de me laisser faire un reportage.

Il a parlé à sa grand-mère, et ils ont accepté. J'ai ensuite présenté l'idée à mes rédacteurs, clarifiant ma relation personnelle et l'exigence que je m'intègre dans l'histoire. Essayons, m'ont-ils dit.

J'ai consacré la majeure partie du mois d'août à reporter cet article — parlant à Jake, en vidéo et au téléphone ; rencontrant Jeanne en personne, avec mon chien assis à ses pieds. (« Ne venez pas sans Gertie », m'a-t-elle dit.) Bien que connaissant Jeanne et Jake comme je le fais, je n'étais pas préparée à la profondeur émotionnelle des conversations. Quand Jake, un catholique, a expliqué...