时报内幕 一个迫使我们的记者做出不寻常选择的9·11故事 The Times的Katherine Rosman探索了一个年轻男子与他祖母之间的关系，以及他们如何以截然不同的方式与悲伤抗争。Jeanne Maurer和她的孙子Jake Campbell，与The Times记者Katherine Rosman及她的狗Gertie在一起。Jake的母亲——Jeanne的女儿——在2001年9月11日遇难。去年，当85岁的Jeanne Maurer告诉我，她的狗Zak突然离世后她感到孤独时，我几乎无法承受。几周后，我出现在她家门口，一手提着Zabar's的袋子，另一手拿着我狗的牵引绳。在黑麦面包上的鸡肉沙拉旁，我们在她的餐桌旁坐了几个小时，谈论她在女儿Jill Maurer Campbell于2001年9月11日遇难前后的生活。Jeanne一直试图压抑自己的情感。但当Zak去世时，“我哭了好几个星期都停不下来，”她告诉我。那些悲伤从她心中倾泻而出，“所有的悲伤”。多年来，我认识Jill的儿子Jake Campbell，在他们的女儿31岁遇难后，Jeanne和她的丈夫Joseph一起抚养了他。（Joe是一名消防队队长，于2014年因与9·11毒素相关的癌症去世。）我在2018年认识了25岁的Jake，当时我在The Wall Street Journal上读到一篇关于他的令人心碎的文章后，在Facebook上联系了他。我们成为了朋友，并在过去几年里变得特别亲密。他的Jeanne奶奶是一个温暖、慈爱的女人，不会让你帮忙收拾碗碟。当你尝试时，她会说“Fuhgeddaboutit”。去年，当Jake邀请我参加纪念世界贸易中心袭击案的年度仪式时，我与她建立了感情。当他们走在其中一个倒映池附近时，我注意到Jake以一种保护和关爱的姿态握住了祖母的手。在我的想象中，我能看到过去几年的场景。Jake还是个小男孩，Jeanne，他慈祥而充满爱的祖母，紧紧握着他的手。这些年来，他们悲伤的动态是如何变化的？变了吗？我想，也许我可以写写Jake和Jeanne，以及他们各自如何以自己的方式试图应对Jill的死亡以及它在他们生活中留下的巨大空缺。最终的文章上周发表在The Times上。作为The Times的记者，写与你有人际关系的人是不寻常的。更重要的是，我们很少让自己成为故事的一部分。事实上，我的工作要求我退居幕后，从情感距离观察人和事。写关于Jake和Jeanne的故事将要求我做相反的事——写我认识和关心的人，并将自己融入故事中，以便读者清楚地了解我的联系。这样做将迫使我作为记者走一条复杂的路线，优先考虑与读者相关的角度，同时不牺牲我珍视的人际关系。但我也意识到，这些关系——尤其是与Jake的关系，让我看着他从一个青少年成长为一个男人——将使我能够引导他们讨论悲伤的私密细节，这是一个保持距离、不带感情的记者无法做到的。六月，随着9·11事件25周年纪念的临近，我问Jake是否愿意让我报道一个故事。他与祖母谈了谈，他们同意了。然后我向我的编辑们提出了这个想法，明确了我的个人关系以及我需要将自己融入故事的要求。让我们试试吧，他们告诉我。我将八月的大部分时间用于报道这篇文章——与Jake通过视频和电话交谈；亲自与Jeanne会面，我的狗坐在她脚边。（“不要不带Gertie过来，”她告诉我。）尽管我像现在这样了解Jeanne和Jake，我仍对这些对话的情感深度毫无准备。当天主教徒Jake解释……