Times Insider একটি ৯/১১ গল্প যা আমাদের প্রতিবেদককে একটি অস্বাভাবিক পছন্দ করতে বাধ্য করেছিল The Times-এর Katherine Rosman একজন তরুণ পুরুষ এবং তার দাদীর সম্পর্ক এবং কীভাবে তারা খুব ভিন্ন উপায়ে শোকের সাথে লড়াই করেছিল তা অন্বেষণ করেছিলেন। Jeanne Maurer এবং তার নাতি Jake Campbell, The Times-এর প্রতিবেদক Katherine Rosman এবং তার কুকুর, Gertie-এর সাথে। Jake-এর মা — Jeanne-এর মেয়ে — ১১ সেপ্টেম্বর, ২০০১ তারিখে নিহত হয়েছিল। গত বছর যখন ৮৫ বছর বয়সী Jeanne Maurer আমাকে বলেছিলেন যে তার কুকুর, Zak-এর হঠাৎ মৃত্যুর পরে তিনি একা বোধ করছেন, আমি তা কষ্টে সহ্য করতে পারিনি। কয়েক সপ্তাহ পরে আমি তার দরজায় উপস্থিত হলাম, এক হাতে Zabar's-এর ব্যাগ এবং অন্য হাতে আমার কুকুরের লিশ। পাম্পারনিকেলের উপর চিকেন স্যালাদ নিয়ে, আমরা তার ডাইনিং রুমের টেবিলে কয়েক ঘণ্টা বসেছিলাম, তার মেয়ে Jill Maurer Campbell-এর ১১ সেপ্টেম্বর, ২০০১ তারিখে নিহত হওয়ার আগে ও পরের জীবন সম্পর্কে কথা বলছিলাম। Jeanne সবসময় তার আবেগ ধরে রাখার চেষ্টা করতেন। কিন্তু Zak মারা গেলে, আমি কয়েক সপ্তাহ ধরে কাঁদতে পারিনি না, তিনি আমাকে বলেছিলেন। এটি তার থেকে বেরিয়ে আসছিল, সমস্ত সেই শোক। বছর ধরে, আমি Jill-এর ছেলে Jake Campbell-কে চিনতাম, যাকে Jeanne তার স্বামী Joseph-এর সাথে তাদের মেয়ে ৩১ বছর বয়সে নিহত হওয়ার পরে বড় করেছিলেন। (একজন ফায়ার ডিপার্টমেন্ট ক্যাপটেন, Joe ২০১৪ সালে ৯/১১ টক্সিনের সাথে সম্পর্কিত ক্যানসারে মারা গিয়েছিলেন।) আমি ২০১৮ সালে ২৫ বছর বয়সী Jake-এর সাথে দেখা করেছিলাম, The Wall Street Journal-এ তার সম্পর্কে একটি হৃদয়বিদারক প্রবন্ধ পড়ার পরে Facebook-এ তার সাথে যোগাযোগ করে। আমরা বন্ধু হয়েছিলাম এবং গত কয়েক বছরে বিশেষত ঘনিষ্ঠ হয়েছিলাম। তার দাদী Jeanne একজন উষ্ণ, স্নেহশীল মহিলা যিনি আপনাকে বাসন পরিষ্কার করতে সাহায্য করতে দেবেন না। আপনি চেষ্টা করলে তিনি বলবেন, Fuhgeddaboutit। গত বছর যখন Jake আমাকে World Trade Center-এ হামলার স্মরণে বার্ষিক অনুষ্ঠানে তাদের সাথে যোগ দেওয়ার জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছিল, তখন আমি তার সাথে বন্ধন তৈরি করেছিলাম। যখন তারা অন্যতম একটি রিফ্লেক্টিং পুলের কাছে হাঁটছিল, আমি লক্ষ্য করেছি Jake সুরক্ষা এবং স্নেহের অঙ্গভঙ্গিতে তার দাদীর হাত ধরেছে। আমার কল্পনায়, আমি বিগত বছরগুলোর দৃশ্য কল্পনা করতে পারতাম। Jake একটি ছোট ছেলে হিসাবে এবং Jeanne, তার চাচী সদৃশ এবং স্নেহশীল দাদী, তার হাত ধরে রেখেছিলেন। বছরগুলো কীভাবে তাদের শোকের গতিশীলতা পরিবর্তন করেছিল? কি করেছিল? হয়তো, আমি ভেবেছিলাম, আমি Jake এবং Jeanne সম্পর্কে লিখতে পারি এবং কীভাবে তারা প্রত্যেকে নিজের উপায়ে Jill-এর মৃত্যু এবং তাদের জীবনে এটি রেখে যাওয়া বিশাল শূন্যতার সাথে মোকাবিলা করার চেষ্টা করেছিল। ফলস্বরূপ প্রবন্ধটি গত সপ্তাহে The Times-এ প্রকাশিত হয়েছিল। এটি অস্বাভাবিক, The Times-এর একজন প্রতিবেদক হিসাবে, এমন ব্যক্তিদের সম্পর্কে লেখা যাদের সাথে আপনার ব্যক্তিগত সম্পর্ক রয়েছে। আরও বেশি, আমরা কদাচিৎ নিজেদের গল্পের অংশ করি। প্রকৃতপক্ষে, আমার কাজ দাবি করে যে আমি পটভূমিতে মিলিয়ে যাই এবং আবেগজনিত দূরত্ব থেকে মানুষ এবং পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণ করি। Jake এবং Jeanne সম্পর্কে লেখা আমাকে বিপরীত করতে আহ্বান জানাবে — এমন মানুষদের সম্পর্কে লেখা যাদের আমি জানি এবং যত্ন নিই, এবং নিজেকে গল্পে যুক্ত করা যাতে পাঠকরা আমার সংযোগ সম্পর্কে ভালোভাবে অবগত হন। তা করা আমাকে একজন সাংবাদিক হিসাবে একটি জটিল রেখায় হাঁটতে বাধ্য করবে, পাঠকদের জন্য প্রাসঙ্গিক কোণগুলিকে অগ্রাধিকার দেওয়ার সময় আমার মূল্যবান ব্যক্তিগত সম্পর্কের ত্যাগ না করে। কিন্তু আমি উপলব্ধি করেছিলাম যে এই সম্পর্কগুলি — বিশেষত Jake-এর সাথে একটি, যা আমাকে তাকে একজন কিশোর থেকে একজন পুরুষ হিসাবে পরিণত হতে দেখতে দিয়েছে — আমাকে শোকের অন্তরঙ্গতা আলোচনা করার জন্য তাদের বের করে আনতে অনুমতি দেবে এমন একভাবে যা একজন দূরবর্তী, নিরপেক্ষ প্রতিবেদক পারবেন না। জুন মাসে, ১১ সেপ্টেম্বরের ২৫তম বার্ষিকী ঘনিয়ে আসার সাথে, আমি Jake-কে জিজ্ঞেস করেছিলাম সে কি আমাকে একটি গল্প রিপোর্ট করতে দেওয়ার কথা বিবেচনা করবে। সে তার দাদীর সাথে কথা বলেছিল, এবং তারা রাজি হয়েছিল। তারপরে আমি আমার সম্পাদকদের কাছে ধারণাটি পেশ করেছিলাম, আমার ব্যক্তিগত সম্পর্ক এবং আমি নিজেকে গল্পে একীভূত করব এই প্রয়োজনীয়তা স্পষ্ট করে দিয়ে। চলো চেষ্টা করি, তারা আমাকে বলেছিল। আমি আগস্টের বেশিরভাগ সময় এই প্রবন্ধ রিপোর্ট করতে উৎসর্গ করেছিলাম — Jake-এর সাথে ভিডিও এবং ফোনে কথা বলা; Jeanne-এর সাথে সশরীরে দেখা করা, আমার কুকুর তার পায়ের কাছে বসে ছিল। (Gertie ছাড়া এসো না, সে আমাকে বলেছিল।) যদিও আমি Jeanne এবং Jake-কে যেমনভাবে জানি, আমি কথোপকথনের আবেগপূর্ণ গভীরতার জন্য প্রস্তুত ছিলাম না। যখন ক্যাথলিক Jake ব্যাখ্যা করেছিল...