本杰明·富兰克尔的发明力量不断创造实用创新。他的避雷针拯救建筑和生命。他对木炉的节能改进让家庭温暖，森林不被砍伐。他的图书馆推广扫盲。他的墨西哥湾流图表加快旅行和贸易效率。但富兰克尔的创新最明显在于他发明，或者说不断重塑自己的能力。在他的一生中，富兰克尔在印刷品中创造了数十个作者人格，让他能够挑战权威、识别愚蠢并以他无法用自己的名字做到的激进力度促进人类进步。富兰克尔在十几岁时创造了他的第一个替身：一个中年寡妇“沉默·道格ood”。道格ood太太让富兰克尔规避了哥哥詹姆斯施加的出版禁令，詹姆斯是一名印刷商，富兰克尔曾向他学艺。詹姆斯有一家报纸并寻求投稿，但他拒绝了本的投稿，因为这会破坏大师与学徒的关系。所以本伪装笔迹，秘密把道格ood太太的信件塞进印刷店门下的缝隙。富兰克尔对她一生的描述让读者感到愉悦，同时也凸显了当时寡妇和女性面临的困难。富兰克尔最著名的替身是理查德·桑德斯，一位天文学家和博学家，他每年出版《理查德·桑德斯年鉴》。年鉴提供了关于节日、夏至、月相等信息。什么使它特别的是填充在页面空白处的劝告和幽默的小段子。富兰克尔在进入政治退休桑德斯后，这启发他创造了更多的人格。