सेवानिवृत्त NYPD अधिकारी John Aris अपने CT स्कैन के नतीजों का इंतज़ार कर रहे थे। सात साल पहले, मैंने उनके दाएँ फेफड़े का एक हिस्सा निकाला था। "कैंसर नहीं है," मैंने उनसे कहा। उन्होंने साँस छोड़ी और पीछे टिक गए। हमने जीवन, राजनीति, परिवार के बारे में बात की। फिर मैंने 25वीं वर्षगांठ समारोह में जोड़े गए नए मौन क्षण के बारे में पूछा, जो 11 सितंबर के बाद ग्राउंड ज़ीरो की बीमारियों से मरने वालों के सम्मान में था। उनकी मुस्कान फीकी पड़ गई।

उन्होंने उन दोस्तों के बारे में बताया जो टावर गिरने पर नहीं, बल्कि सालों बाद खोए। निर्माण श्रमिक, फायरफाइटर, पुलिस अधिकारी। एसोफेजियल कैंसर। ल्यूकेमिया। श्वसन रोग। अंतिम संस्कार कभी नहीं रुके। उनके पास 44 साल से उनकी पत्नी Kathleen बैठी थीं।

बाद में मैंने सेवानिवृत्त फायरफाइटर William Corrar को देखा, जिनका एसोफेजियल कैंसर के लिए मैंने ऑपरेशन किया था। 11 सितंबर मेरे लिए व्यक्तिगत है। उस सुबह मैं Memorial Sloan Kettering में थोरैसिक सर्जन था, एस्बेस्टस से जुड़े कैंसर वाले मरीज़ का ऑपरेशन कर रहा था। मैं मदद के लिए साइकिल से डाउनटाउन गया। सर्जन के लिए करने को बहुत कम था।

बचपन में मैं प्लाज़ा में स्केटबोर्ड करता था। बाद में मैंने South Tower में UPS के लिए डिलीवरी की। अब मैं फेफड़े और एसोफेजियल कैंसर, मेसोथेलियोमा और अन्य बीमारियों वाले फर्स्ट रिस्पॉन्डर्स का इलाज करता हूँ।

मुख्य संस्थाएँ: कंपनियाँ: Memorial Sloan Kettering, UPS | लोग: John Aris, Kathleen, William Corrar | स्थान: New York City, World Trade Center, South Tower