L'un des trois fondateurs de Burning Man réfléchit à la façon dont le festival qu'il a aidé à créer il y a 36 ans s'est transformé au-delà de toute reconnaissance. Depuis 1996, il évite le désert de Black Rock, mais l'intérêt médiatique constant persiste. Le Burning Man initial était une collaboration anarchiste d'égaux, conjurée par quelques centaines de personnes loin de tout contrôle. Il n'y avait pas d'idéologie officielle ni de hiérarchie — juste un groupe en phase avec son époque. L'événement d'aujourd'hui est une extravagance massive et kaléidoscopique pour les élites occidentales et les créatifs de la classe moyenne. Les participants peuvent acheter des camps de luxe avec chefs privés, arriver en avions affrétés et engager des stylistes. Il est devenu une issue de secours commercialisée — une semaine où quiconque a assez d'argent peut laisser sa vie réelle entièrement derrière lui. La réunion originale est née de la scène punk-industrielle de San Francisco, influencée par le dadaïsme, le surréalisme, la Beat Generation et la Cacophony Society. Elle n'était jamais censée être une évasion toute faite mais une zone autonome temporaire de création et de collaboration. Ce qu'elle est devenue attriste un peu le fondateur.

Les racines du festival remontent à la Cacophony Society, un collectif lâche né du Suicide Club, connu pour ses farces et explorations urbaines. Ces groupes incarnaient l'esprit anarchiste qui a donné naissance à Burning Man. Il n'y avait alors aucun moyen de le monétiser — il était antitétique à la structure et à la hiérarchie. Le concept original était magnifiquement simple : des gens se réunissant pour créer.

Aujourd'hui, l'événement se présente comme une entreprise artistique sérieuse ancrée dans des principes philosophiques, mais fonctionne comme un carnaval pour les nantis. Le fondateur ne fera pas semblant que ce n'est pas amusant, mais dit qu'il est à peine reconnaissable par rapport à ce qu'ils ont créé.