Saya tinggal di Washington sejak 2009 dan mulai mencintai John F. Kennedy Center for the Performing Arts. Gedung ini dibuka pada 1971 dan menjadi memorial hidup yang menyatu dengan kehidupan kota. Selama bertahun-tahun gedung ini menyambut Alvin Ailey American Dance Theater, dan saya telah menonton "Revelations" berkali-kali. Saya merayakan hari raya di sana, menonton Martha Graham Dance Company, tertawa bersama Trevor Noah, dan menikmati National Symphony Orchestra serta Washington National Opera — tempat para hakim Ruth Bader Ginsburg dan Antonin Scalia pergi. Millennium Stage-nya menggelar pertunjukan gratis, dan setiap tahun ada "The Nutcracker".

Kini Presiden Trump hendak menghancurkan Kennedy Center. Tekadnya untuk menguasainya dan ancaman membongkarnya menegaskan sikapnya yang kekanak-kanakan tanpa henti. Karena ia ingin namanya ada di gedung itu. Pada Desember, namanya ditambahkan ke fasad. Pada Mei, seorang hakim federal memerintahkan penghapusannya, mencatat hanya Kongres yang dapat mengubah nama itu. Protes hukum dipimpin oleh anggota DPR Joyce Beatty, seorang Demokrat dari Ohio.

Tuan Trump ingin orang percaya bahwa Kennedy Center adalah inkubator esoterisme anti-Amerika. Namun tidak demikian. Gedung itu menyambut musikal keliling dan kelompok tari yang bersemangat, memperlakukan penonton dengan hormat. Seperti yang dikatakan Francesca Zambello kepada saya, pandangan politik tidak dibahas. Kennedy Center adalah bagian dari ekosistem budaya tempat seni dapat diakses — banyak yang gratis.