In Michel Houellebecqs Roman von 2010 kämpft ein fiktiver Künstler darum, „Damien Hirst und Jeff Koons bei der Aufteilung des Kunstmarkts“ zu malen. Koons, der den Rekord für das teuerste Werk eines lebenden Künstlers hält, verkörpert eine Dualität: gerissener Verkäufer und Asket. Er ist eine Popkultur-Figur und ein esoterischer Konzeptkünstler, dem nur Andy Warhol und Salvador Dalí Konkurrenz machen.

Seit seinem Debüt 1980 „The New“ hat er in großen Museen, Versailles, Hydra und auf dem Mond ausgestellt. Roberta Smith nannte seine Whitney-Retrospektive von 2014 „nach Exzess des Vergoldeten Zeitalters stinkend“. Jerry Saltz nannte die Skulpturen „riesige, glänzende Spielereien für Milliardäre“.

Koons ist Mainstream: erwähnt in Lady Gagas „Applause“ und „Die Simpsons“; sein „Balloon Dog“ enthauptet in „Spider-Man: Across the Spider-Verse“. Er hat mit BMW, Dom Pérignon, Google, Louis Vuitton und Supreme zusammengearbeitet. Mit 71 ist er ernsthaft und vergleicht „Ilona's Asshole“ mit Courbets „Der Ursprung der Welt“.

Richard Prince sagt: „Er ist entweder von einem anderen Planeten oder auf einem anderen Planeten.“ In seinem Studio in Hell's Kitchen modelliert eine Trittleiter mit spiegelglasernen Kugeln ein „Ding wie eine Himmelsleiter“, Teil einer neuen Serie, die sein „Gazing Ball“-Projekt erweitert.