一个怀揣愿景的男人着手彻底改变学前教育。结果却酿成一场4.4亿美元的惨败。Claire Suddath 采访了二十多名与 Higher Ground Education 及其 Guidepost Montessori 学校有关联的人士，其中包括家长、教师、管理人员、企业员工和高管。十年前，一位名叫 Ray Girn 的 Montessori 爱好者有一个愿景。他希望把高质量、以儿童为主导的教育带给尽可能多的婴幼儿，并建立一条以科技初创企业速度扩张的营利学校连锁体系。他谈到要为学前教育做“拼车应用或 Airbnb 所取得的成就”，并为此从投资者那里筹集了3.35亿美元，其中包括风险投资公司和私募股权公司。一段时间里，以 Guidepost Montessori 品牌运营的 Mr. Girn 旗下学校似乎很成功，在150个地点服务数万名儿童。但它们也累计造成了惊人的4.4亿美元亏损。母公司 Higher Ground Education 于2025年6月申请破产，并关闭了约60所学校。在 Oregon，家长们在一个周日下午收到一封电子邮件通知，得知他们的学校实际上已不复存在。在 Wisconsin，一位父亲带着5个月大的儿子去 Guidepost 上学，却发现学校已经关闭。在 California，一位母亲得知她孩子们就读的 Guidepost 已被出售，其 Montessori 课程将被人工智能取代。Guidepost 的教师和家长在 Facebook 和 Reddit 群组里分享了大量令人毛骨悚然的故事——有关忽视和虐待的指控，如今在所有人都知道这家公司管理得多么混乱之后，变得容易理解得多。营利教育项目素以让投资者失望、让家长怒火中烧而臭名昭著。但即使在这样的背景下，Guidepost 的故事仍然引人注目。“学校有时会关闭，但通常不会关闭这么多，也不会一下子全部关闭，”在 Brookings Institution 主管 Center for Universal Education 的 Rebecca Winthrop 说。是什么导致了如此严重的崩盘？二十多名前教师、管理人员和企业员工告诉我，他们对公司的商业模式深感担忧。其中有七人不约而同地将其称为金字塔骗局。“我们内部称之为 Montessori 庞氏骗局，”Guidepost 第一所学校的教师、位于 Calif. Orange County 的 Alex Richardson 说。Higher Ground 每开设一所新的 Guidepost 学校，往往都会从房东那里获得大笔预付款，用于改善其物业。只要公司继续扩张，从外部看来它似乎就蒸蒸日上。但到了偿还房东款项的时候，而扩张已不再可能，公司便崩溃了。到最后，一些 Guidepost 校址每月亏损5万美元。Mr. Girn 仍然活跃在教育行业。去年，他和妻子 Rebecca Girn——Higher Ground 的另一位创始人兼总法律顾问——在 Austin, Texas 郊外一栋由牧场式住宅改造而成的建筑里接待了我；他们已在那里开办了另一所名为 Fulcrum 的学校。他们的三个孩子也是该校学生。图片 Ray Girn 坚决否认庞氏骗局的类比，并表示他为自己所建立的一切感到自豪。“你不能在意那些批评者，”Mr. Girn 说。“我们不会为此道歉。”我们交谈了数小时，在这次谈话中，Mr. Girn 提到了 Julius Caesar、Plato、美国开国元勋、环保主义、Bismarckian Germany 和 Taylor Swift。正如……