Я впервые услышала о Глории Стейнэм из её статьи 1963 года о работе в качестве кролика Playboy, которая произвела большой фурор. Читая её как подросток, я была поражена тем, как она смешивала сексизм клиентов с злобой владельцев, которые ожидали, что их девушки будут весёлыми и привлекательными, одновременно заставляя их много работать в очень высоких каблуках. Позже я познакомилась с Глорией Стейнэм, и мне понравился способ, которым она смешивала феминизм «ты можешь всё» с талантом выглядеть действительно хорошо, не прилагая видимых усилий. Когда люди спрашивали, как она может быть такой гламурной в, скажем, 40 лет, она просто говорила: «Это то, как выглядит 40», и так далее до 50, 60. Это был новый способ мышления о возрасте, особенно для женщин. Было время, когда большая часть мира рассматривала лидеров женского движения как группу унылых людей, стремящихся уничтожить все старомодные удовольствия от свиданий, секса и брака. Но феминизм Глории Стейнэм не мешал ей иметь социальную жизнь и уделять внимание своей внешности — волосам, глазам и всегда привлекательной, но не притягивающей внимание одежде. Одним из вкладов Глории Стейнэм в феминизм было помощь в уничтожении этой идеи унылости. «Я подумала: 'Что я действительно хочу сделать в мой день рождения?'», — сказала она мне, когда ей исполнилось 80. «Сначала выйди из Доджа. Во-вторых, покатайся на слоне». Она отпраздновала это в Ботсване. К этому времени она признала, что её либидо в значительной степени исчезло. Но она нашла светлую сторону — не думая о сексе, она освобождает больше времени для других дел. «Клетки мозга, которые раньше были одержимы», — указала она, «теперь свободны для всех видов великих дел». Её было приятно иметь рядом. Я часто приглашала её на вечеринку ко Дню святого Валентина для колумнистов в The Times, и она приходила даже когда её спина болела слишком сильно, чтобы стоять и пить напиток. Поэтому она всегда сидела на диване в середине комнаты, а мой муж, Дан, всегда был начеку, ожидая момента, когда у неё не будет сопровождающего, чтобы подойти и развлечь её. Вау, трудно поверить, что Глория Стейнэм ушла. Я уже скучаю по ней.