Notfallhelfer in Kramatorsk und Sloviansk eilen gegen die Zeit, nach jedem russischen Angriff Leben zu retten, lauschen auf sekundäre Schläge, bevor sie reagieren. Oleksandr Chyvenkov führt eine Polizeiparamedic-Einheit an, die seit über vier Jahren doppelten Schlägen ausgesetzt ist, arbeitet in schwerer Rüstung, um kritisch Verletzte zu triagieren und zu transportieren. Nahe des Winters bleiben etwa 60.000 Menschen in den beiden Städten, viele alte oder mit eingeschränkter Mobilität, die sich auf Ersthelfer verlassen, um Strom, Gas und Krankenhäuser am Laufen zu halten.
Chyvenkov sagt, er habe keine Emotionen mehr, stark zu bleiben ist seine Pflicht. Evakuierungsbefehle wurden ausgeweitet, aber viele bleiben, einschließlich Kinder, damit ihnen ständiger Trauma ausgesetzt ist. Die Städte bilden die „Festungsgürtel“ der Ukraine im Donbas, eine Region, die Putin erobern möchte.
Russische Kräfte nutzen gelenkte Bomben, Raketen und Drohnen, machen Leben unerträglich. Lokale Behörden berichten von 93.000 Zivilisten, die in 20% des Donbas unter ukrainischer Kontrolle verbleiben, darunter über 4.200 Kinder. Die Einnahme der Städte würde monatelangen Infanteriekampf mit hohen Verlusten erfordern, aber Russland setzt seine Kampagne fort, das zu zerstören, was es nicht genommen hat.