توفيت دوللي بارتون اليوم عن عمر 80 عاماً، وكانت تبدأ تقريباً كل مقابلة بعبارة نبوية الآن: 'اسألني أي شيء تريد أن تسأله، وسأقول لك ما أريدك أن تسمعه'. لخصت تلك العبارة طبيعتها المزدوجة — الترحيب بالقبول الجذري والسيطرة المحكمة على روايتها. في حفلة دوللي، كان الجميع ينتمون: رجال بقبعات سائقي الشاحنات، ملكات الدراج، سيدات الكنيسة، والعائلات يغنون 'سأحبك دائماً' كتفاً بكتف. ولقبت بـ 'القديسة دوللي'، ومارست علامة فريدة من الشمولية بينما لم تتنازل أبداً عن تأليف قصتها. بنت إمبراطورية إعلامية تبلغ عدة مئات من ملايين الدولارات من خلال استغلال ماضيها، باستخدام الفكاهة والسحر لتبقى متقدمة خطوتين على المحاورين. قصصها — إصابات الطفولة، ليالي الشتاء المتكئة مع الأشقاء، حشرات يونيو وزهر العسل — كانت 'حقيقتها'، مرسومة بحنين حيوي لجبال تينيسي. في عام 1967، وصلت دوللي ذات الـ 21 عاماً إلى ناشفيل كمغنية مساعدة في برنامج بورتر واجنر المتنوع، الذي وصل إلى أكثر من ثلاثة ملايين شخص في ذروته. استاء المشاهدون في البداية من وجودها، لكنها حولت الشك إلى نجومية من خلال القوة الهائلة لشخصيتها وقصتها.