En una fría noche de enero de 2005, dos marines tocaron la puerta de David y Joanne Fuller y les informaron que su hijo, First Lt. Travis Fuller, había muerto en un accidente con un helicóptero en Irak. Una numbness (entumecimiento) se apoderó del cuerpo de Joanne.

Se sentó en la mesa de la cocina junto a David, quien estaba llorando. Ella no lloró, y no recuerda haber hablado. Nada en su vida ha llegado a acercarse a ese sentimiento.

Joanne no pudo ver el cuerpo de Travis porque había sido muy dañado, así que metió la mano dentro y lo tocó. En el funeral, la fuerza completa de su pérdida la golpeó. Travis se había ido.

También se había ido su futura esposa, Rebecca Fuller, y sus futuros hijos. Ya no estaba entumecida. Se enfureció. 'Simplemente no supe por qué tuvo que sacrificar su vida... ¿Para qué? ¿Qué ganábamos, como pueblo, realmente?'.

Travis Fuller era de Granville, Massachusetts, una pequeña comunidad agrícola. Era corredor de larga distancia y superó haber nacido prematuramente. Su resistencia era legendaria: corría seis millas a la casa de su novia y una vez corrió millas hacia el pueblo para comprar una cerveza para un compañero senderista que había conocido en el Sendero de los Apalaches.

Travis era estudiante de segundo año en la Massachusetts Maritime Academy cuando le contó a su familia que pasaría los próximos cuatro años en la Armada, trabajando hacia una carrera en logística. Quería apoyar financieramente a su familia y creía que servir a su país era lo correcto. La nación pronto marcará el 25º aniversario de los ataques del 11 de septiembre y comemorará a sus víctimas.

Pero ese día también fue importante para la serie de decisiones que siguieron: la invasión y ocupación de Afganistán y luego Irak, decisiones que definirían una era estadounidense. Travis Fuller fue uno de más de 7,000 estadounidenses que murieron en esas guerras, agregando sustancialmente a los 2,977 que murieron el 11 de septiembre mismo. Un cuarto de siglo después de que comenzara la guerra contra el terrorismo, aún estamos preguntando: ¿Cuándo vale la pena luchar una guerra? Y qué haces si tu hijo murió en una que crees que no fue necesaria.