HeadlinesBriefing HeadlinesBriefing 12 languages

What It Will Take for Israel to Overcome the Ghosts of Oct. 7

New York Times Top Stories ·

🇬🇧 English

Avinatan Or, a 33-year-old Nvidia engineer, recounts his 738 days as a Hamas hostage in Gaza, including a daring escape attempt that resulted in torture and confinement. He argues that peace is impossible until Hamas is permanently defeated, a goal unmet despite three years of war. This failure stems from two deep divisions: one within Israel between the "spirit of entitlement" and the "spirit of service," and another between Israel and the world.

The entitled side includes ultra-Orthodox leaders seeking military exemptions, far-right Messianics claiming divine rights to the West Bank, and Prime Minister Benjamin Netanyahu, who critics say avoids accountability for Oct. 7 while claiming credit for military successes. The service side consists of hundreds of thousands of reservists, their families, and citizens who have borne the war's heavy toll, including former army chief Gadi Eisenkot, who lost family members in Gaza. This internal rift, Or suggests, mirrors ancient Israel's collapse from internal strife.

View original article →


🇸🇦 العربية

أرواح 7 أكتوبر في إسرائيل والانقسام السياسي

أفينتان أور، مهندس نيفيديا يبلغ من العمر 33 عامًا، يذكر 738 يومًا كرهينة في غزة، بما في ذلك محاولة هروب جريئة أدت إلى التعذيب والاعتقال.他认为 السلام غير ممكن حتى يُهزم حماس نهائيًا، وهو هدف لم يُحققه على الرغم من ثلاث سنوات من الحرب. هذا الفشل ينبع من قسمين عمقين: أحدهما داخل إسرائيل بين روح الامتياز وروح الخدمة، والآخر بين إسرائيل والعالم. الجانب الم entitled يتضمن قادة الحريدية الذين يطلبون إعفاءً من الخدمة العسكرية، والمسيحيين المتشددين المتطرفين الذين يزعمون حقوقًا إلهية على الضفة الغربية، بالإضافة إلى رئيس الوزراء بنيامين نتنياهو، الذي ينتقد على أنه يتجنب المسؤولية عن 7 أكتوبر بينما يأخذ الفضل للإنجازات العسكرية. الجانب الخدمي يتكوّن من مئات الآلاف من الاحتياطيين، وعائلاتهم، والمواطنين الذين يتحملون تكلفة الحرب، بمن فيهم غادي آيزنكوت، رئيس الأركان السابق الذي فقد أفرادًا في غزة. هذا الانقسام الداخلي، يوضح أور، يعكس انهيار إسرائيل القديمة من خلال الصراع الداخلي.

ماذا يعتقد أفينتان أور أنه ضروري للسلام؟

يعتقد أن السلام غير ممكن حتى يُهزم حماس نهائيًا.

العربية version →


🇧🇩 বাংলা

ইসরায়েলের অক্টোবর ৭ অথবা আত্মীয়তা এবং রাজনৈতিক ভেদ

এভিনতন ওর, একটি ৩৩ বছরীয় Nvidia ইঞ্জিনিয়ার, গাজায় হামাসের বন্দী হিসেবে তার ৭৩৮ দিনের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করে, যার মধ্যে একটি সাহসিক মুক্তির চেষ্টা ছিল যা টর্টুর এবং বন্দীত্ব নিয়ে গেল। তিনি দাবি করেন যে শান্তি সম্ভব না হইত না হ্যামাসকে শেষ পর্যন্ত ধ্বংস করা হয়, যা তিন বছর যুদ্ধের মধ্যে অর্জিত হয়নি। এটি দুই গভীর ভেদ থেকে উৎপন্ন: একটি ইসরায়েলের ভিতরে 'অধিকার' এবং 'সেবার' আত্মীয়তার মধ্যে, আর আরেকটি ইসরায়েল এবং বিশ্বের মধ্যে। অধিকারী দিকটি অন্তর্ভুক্ত করে হারেডি নেতাদের যারা সামরিক ছাড়ার জন্য দাবি করে, আক্রমণকারী মেসিয়ানিস্টদের যারা পশ্চিম বন্দলে দিব্য অধিকারের দাবি করে, এবং প্রধানমন্ত্রী বেনজামিন নেটান্যাহু, যাদের आलोচকরা বলে দাবি করে যে তিনি ৭ অক্টোবর পেরিয়ে দায়িত্ব এড়িয়ে চলছেন কিন্তু সামরিক সাফল্যের জন্য সেবা গ্রহণ করছে। সেবার দিকটি অন্তর্ভুক্ত করে হাজার হাজার রিজার্ভিস্ট, তাদের পরিবার এবং যুদ্ধের ভারী বাজেট বহন করতে এমন নাগরিকদের মধ্যে, যার মধ্যে সাবেক সেনা প্রধান গাদি আইজনকোটও রয়েছে, যিনি গাজায় তার পরিবারের সদস্যদের ক্ষতি ঘটেছে। ওর মনে করেন যে এই ভিতরীয়裂痕 প্রাচীন ইসরায়েলের ধ্বংসের মতো, যা ভিতরীয় তনাবতায় উৎপন্ন।

অভিনতন ওর শান্তিのため কি প্রয়োজনীয়?

তিনি মনে করেন যে শান্তি সম্ভব না হইত না হ্যামাসকে শেষ পর্যন্ত ধ্বংস করা হয়।

বাংলা version →


🇩🇪 Deutsch

Geister des 7. Oktober in Israel und politische Spaltung

Avinatan Or, ein 33-jähriger Ingenieur von Nvidia, berichtet von 738 Tagen als Hamas-Geisel in Gaza, einschließlich eines wagemutigen Fluchtversuchs, der zu Folter führte. Er behauptet, Frieden sei unmöglich, bis Hamas besiegt ist, ein Ziel nach drei Jahren Krieg nicht erreicht. Zwei tiefe Spaltungen: innerhalb Israels zwischen 'Geist der Berechtigung' und 'Geist der Dienstleistung', und zwischen Israel und der Welt.

Die Seite der Berechtigung umfasst ultraorthodoxe Führer, die militärische Ausnahmen fordern, rechtsextreme Messianisten, die göttliche Rechte auf die Westjordanische Landzunge behaupten, und Premierminister Benjamin Netanyahu, den Kritiker beschuldigen, Verantwortung für den 7. Oktober zu vermeiden, während er militärische Erfolge verherrlicht. Die Seite der Dienstleistung besteht aus Hunderttausenden Reservisten, ihren Familien und Bürgern, die den schweren Preis des Krieges getragen haben, einschließlich des ehemaligen Armeekorpschefs Gadi Eisenkot, der Familienmitglieder in Gaza verlor.

Or schlägt vor, dass diese innere Kluft das Zusammenbrechen des antiken Israels durch innere Konflikte widerspiegelt.

Was glaubt Avinatan Or für den Frieden notwendig ist?

Er glaubt, dass Frieden unmöglich ist, bis Hamas endgültig besiegt ist.

Deutsch version →


🇪🇸 Español

Los Fantasmas del 7 de Octubre en Israel y la División Política

Avinatan Or, un ingeniero de 33 años de Nvidia, relata sus 738 días como rehén de Hamás en Gaza, incluyendo un intento de fuga atrevido que resultó en tortura y confinamiento. Sostiene que la paz es imposible hasta que Hamás sea permanentemente derrotado, un objetivo no alcanzado a pesar de tres años de guerra. Este fracaso proviene de dos divisiones profundas: una dentro de Israel entre el 'espíritu de entitlement' y el 'espíritu de service', y otra entre Israel y el mundo.

La facción del entitlement incluye líderes ultraortodoxos que buscan exenciones militares, messianistas de extrema derecha que afirman derechos divinos sobre Cisjordania, y el primer ministro Benjamín Netanyahu, a quien críticos acusan de evitar rendición de cuentas por el 7 de octubre mientras reclama crédito por los éxitos militares. La facción del service está compuesta por cientos de miles de reservistas, sus familias y ciudadanos que han soportado el pesado costo de la guerra, incluyendo al ex jefe del ejército Gadi Eisenkot, quien perdió a familiares en Gaza. Esta grieta interna, sugiere Or, refleja el colapso del antiguo Israel por conflictos internos.

¿Qué cree Avinatan Or que es necesario para la paz?

Él cree que la paz es imposible hasta que Hamás sea permanentemente derrotado.

Español version →


🇫🇷 Français

Les Fantômes du 7 Octobre en Israël et la Division Politique

Avinatan Or, un ingénieur de 33 ans de Nvidia, raconte ses 738 jours comme otage du Hamas à Gaza, y compris une tentative d'évasion audacieuse qui a entraîné la torture et la captivité. Il soutient que la paix est impossible jusqu'à ce que Hamas soit définitivement vaincu, un objectif non atteint malgré trois ans de guerre. Cette échec découle de deux divisions profondes : l'une au sein d'Israël entre l'« esprit d'entitlement » et l'« esprit de service », et l'autre entre Israël et le monde.

Le camp de l'entitlement inclut les dirigeants haredi qui demandent des exemptions militaires, les messianistes d'extrême droite qui prétendent avoir des droits divins sur la Cisjordanie, et le Premier ministre Benjamin Netanyahu, que les critiques accusent d'éviter la responsabilité du 7 octobre tout en prenant le crédit des succès militaires. Le camp du service comprend des centaines de milliers de réservistes, leurs familles et des citoyens qui ont enduré le lourd fardeau de la guerre, y compris Gadi Eisenkot, ancien chef de l'armée, qui a perdu des proches à Gaza. Cette fissure interne, suggère Or, reflète l'effondrement de l'Israël antique par le conflit intérieur.

Qu'est-ce qu'Avinatan Or considère nécessaire pour la paix ?

Il considère que la paix est impossible jusqu'à ce que Hamas soit définitivement vaincu.

Français version →


🇮🇳 हिन्दी

इज़्राइल के अक्टूबर 7 के भूत और राजनीतिक विभाजन

अविनतन ओर, एक 33 वर्ष का Nvidia इंजीनियर, अपने 738 दिनों के हमास के बंदीपन के बारे में गाजा में recount करते हैं, जिसमें एक साहसिक भागने का प्रयास शामिल था जो टorture और बंदीपन की ओर ले गया। वे दावा करते हैं कि शांति तभी संभव है जब तक हमास को पूरी तरह से नष्ट नहीं कर दिया जाए, जो तीन साल के युद्ध के बावजूद नहीं हुआ। यह दो गहरी विभाजनों से उत्पन्न हुआ: एक इज़्राइल के भीतर 'अधिकार की भावना' और 'सेवा की भावना' के बीच, और दूसरा इज़्राइल और दुनिया के बीच। अधिकारों की भावना रखने वाले पक्ष में हaredi नेताओं शामिल हैं जो सैन्य छूट की मांग करते हैं, दक्षिणपंथी मेसियानिक जो पश्चिमी तट पर दिव्य अधिकार का दावा करते हैं, और प्रधानमंत्री बेंजामिन नेटन्याहू, जिसे आलोचारी कहते हैं कि वे 7 अक्टूबर के लिए जिम्मेदारी से बचते हैं जबकि सैन्य सफलताओं का श्रेय लेते हैं। सेवा पक्ष में सैकड़ों हजारों रिज़र्विस्ट, उनके परिवार और युद्ध के भारी बोझ को सहने वाले नागरिक शामिल हैं, जिसमें पूर्व सेना प्रमुख गादी ईज़नकोट शामिल हैं, जिन्होंने गाजा में अपने परिवार के सदस्यों को खो दिया। ओर का मानना है कि यह आंतरिक विभाजन प्राचीन इज़्राइल के विनाश के समान है जो आंतरिक तनाव से हुआ।

अविनतन ओर शांति के लिए क्या मानते हैं कि आवश्यक है?

वह मानते हैं कि जब तक हमास को पूरी तरह से नष्ट नहीं कर दिया जाए, शांति संभव नहीं है।

हिन्दी version →


🇮🇩 Bahasa Indonesia

Makhluk-makhluk 7 Oktober di Israel dan Pembagian Politik

Avinatan Or, insinyur Nvidia berusia 33 tahun, menceritakan 738 hari sebagai tawanan Hamas di Gaza, termasuk percobaan melarikan diri yang beruntung mengakibatkan penindasan. Ia menyatakan perdamaian tidak mungkin tanpa menghancurkan Hamas, yang tidak tercapai dalam tiga tahun perang. Dua pembagian dalam: satu di dalam Israel antara 'roh roh hak istimewa' dan 'roh roh layanan', dan yang lain di antara Israel dan dunia.

Sisi hak istimewa mencakup pemimpin ultraortodoks yang meminta pengecualian militer, messianis ekstrem yang mengklaim hak istimewa ilahi atas Nusa Barat, dan Perdana Menteri Benjamin Netanyahu, yang dikritik karena menghindari tanggung jawab atas 7 Oktober sementara mengambil kredit atas keberhasilan militer. Sisi layanan terdiri dari ratusan ribu reservis, keluarga mereka, dan warga yang membawa beban perang, termasuk Gadi Eisenkot, mantan panglima tentara, yang kehilangan anggota keluarganya di Gaza. Or mengajukan bahwa rift ini mencerminkan runtuhnya Israel kuno akibat konflik internal.

Avinatan Or berpendapat apa yang diperlukan untuk perdamaian?

Ia berpendapat perdamaian tidak mungkin tanpa menghancurkan Hamas.

Bahasa Indonesia version →


🇯🇵 日本語

イスラエルの10月7日幽霊と政治的分断

アヴィナタン・オル、33歳のNvidiaエンジニアは、ガザでハマスの人質738日間を回想し、勇気ある脱出試みが拷問と収監につながった。和平はハマス粉砕まで不可能と主張し、3年戦争で達成されていない。内部分裂は「特権の精神」と「奉仕の精神」の間、そしてイスラエルと世界の間にある。特権側には、軍事除外を求めるハラーディ指導者、西岸に神聖な権利を主張する極右メッシアン主義者、そして批評家が「7月7日責任回避」と指摘しながら軍事成功を称える首相ベンジャミン・ネタニヤフが含まれる。奉仕側は、数十万の予備役、その家族、そして戦争の重い負担を背負った市民からなり、元陸軍参謀総長のガディ・アイゼンコットも含まれ、ガザで家族を失った。オルは、この内部の亀裂が古代イスラエルの崩壊と同様に内部対立から生じたと示唆している。

アヴィナタン・オルは平和のために何が必要だと信じていますか?

彼は、ハマスを完全に粉砕するまで平和は不可能だと信じています。

日本語 version →


🇧🇷 Português

Os Fantasmas de 7 de Outubro em Israel e a Divisão Política

Avinatan Or, um engenheiro de 33 anos da Nvidia, relata seus 738 dias como refém do Hamas em Gaza, incluindo uma tentativa de fuga que resultou em tortura e prisão. Ele afirma que a paz é impossível até que o Hamas seja permanentemente derrotado, um objetivo não atingido apesar de três anos de guerra. Essa falha decorre de duas divisões profundas: uma dentro de Israel entre o 'espírito de direito' e o 'espírito de serviço', e outra entre Israel e o mundo.

O lado do direito inclui líderes ultraortodoxos que buscam isenções militares, messianistas de direita que afirmam direitos divinos sobre a Cisjordânia, e o primeiro-ministro Benjamin Netanyahu, que críticos dizem evitar responsabilidade pelo 7 de outubro enquanto reclamam crédito por sucessos militares. O lado do serviço é composto por centenas de milhares de reservistas, suas famílias e cidadãos que suportam o pesado ônus da guerra, incluindo o ex-chefe do exército Gadi Eisenkot, que perdeu familiares em Gaza. Essa divisão interna, sugere Or, reflete o colapso de Israel antigo devido a conflitos internos.

O que Avinatan Or acredita ser necessário para a paz?

Ele acredita que a paz é impossível até que o Hamas seja definitivamente derrotado.

Português version →


🇷🇺 Русский

Призраки 7 октября в Израиле и политическое разделение

Авинатан Ор, 33-летний инженер Nvidia, вспоминает 738 дней в плену у Хамаса в Газе, включая попытку бегства, приведшую к пыту и заключению. Он утверждает, что мир невозможен до полного уничтожения Хамаса, что не удалось за три года войны. Две глубокие раны: одна внутри Израиля между 'духом привилегий' и 'духом службы', и другая между Израилем и миром. Сторона привилегий включает лидеров хараиди, требующих освобождения от военной службы, радикальных мессианов, претендующих на божественные права на Западный берег, и премьер-министра Бенетиньяху, которого критики обвиняют в избегании ответственности за 7 октября, пока забирает славу военных успехов. Сторона службы включает сотни тысяч резервистов, их семьи и граждан, несущих тяжелый бремя войны, включая бывшего начальника армии Гади Эйзенкота, потерявшего близких в Газе. Эта внутренняя разобщённость, по мнению Ор, отражает крах древней Израиля из-за внутренних конфликтов.

Что считает Авинатан Ор необходимым для мира?

Он считает, что мир невозможен до полного уничтожения Хамаса.

Русский version →


🇨🇳 简体中文

以色列10月7日幽灵与政治分裂

阿维纳坦·奥尔,一名33岁的Nvidia工程师,回忆自己在加沙作为哈马斯人质的738天,包括一次勇敢的逃跑企图导致酷刑和羁押。他坚称,除非哈马斯被彻底击败,和平无法实现,尽管三年战争尚未达成此目标。这一失败源于两个深层分裂:一是以色列国内“特权精神”与“服务精神”之间的分歧;二是以色列与世界之间的分歧。特权一方包括寻求军事豁免的哈aredi领袖、声称拥有西岸神圣权利的极端右翼Messianists,以及批评称奥尔回避10月7日责任、却夺取军事胜利功劳的总理本内明奈胡。服务一方则包括数十万预备役、其家属以及承担战争沉重代价的公民,包括前军队司令加迪·艾森科特,他因在加沙失去亲人而备受影响。奥尔认为,这种内部裂痕映射了古代以色列因内讧而崩溃的历史。

阿维纳坦·奥尔认为实现和平需要什么?

他认为除非哈马斯被彻底击败,和平无法实现。

简体中文 version →